他转身。
“林川。”万磁王叫住他，声音咬得很重。
“嗳？”
万磁王盯着他，那个眼神翻译过来大概是：你给我回来。
林川笑了一下，没动地方。
老大爷已经把手机递到了万磁王手边：“来来来！镜头看这里！笑一个！”
……
夜里。
人都散了，锦旗还挂在帐篷内壁上，在夜风里轻轻晃。
杨小锐趴在折叠桌上数锦旗，嘴里念念有词：“……一二三四五六七，七面，林干事，万磁王比你多两面。（得意.jpg）”
“……（╬?д?）我入职三年，他干了一天。”
“实力问题没办法。”杨小锐耸肩。
林川没理她，把目光往帐篷门口移了移。
万磁王坐在外面的石墩上。
和昨晚一样，弓着背，手肘撑在膝盖上，抬头看夜空。
灾区没有灯，星星比城里多出几倍，密密麻麻，压得很低。
林川端着两杯热茶走出去，把其中一杯搁在他旁边的石头上，没说话，就那么站着。
风里还有湿泥的味道，那是昨天救援冲出来的水和地面混在一起的气味，腥，但不难闻——是生的，是活着的气味。
万磁王没去拿那杯茶。
他看着星空，沉默了一会儿，开口道
“你知道我做过的最后悔的一件事是什么？”
林川把杯子往嘴边送了一半，停住，没答。
“我本来可以在鹰酱，”万磁王的声音顿住了，又开口，“在任何一个地方，早一点停下来的。”
他低下头，看着自己的手，那双手昨天撑了整整一夜的钢铁骨架，今天还有一点轻微的震颤。
“但我不信任任何人。（?_?）”
林川把茶喝了一口，温的。
“那很正常。”他说，“被人骗了一百遍之后，谁都不信了。”
万磁王扭过头看他。
“但是，”林川用手指虚点了点那顶帐篷的方向，里面的锦旗透过布料隐隐透出金色的边，“那七面锦旗是真的。那碗鸡蛋是真的。那个叫你超人叔叔的小孩是真的。”
他把杯子搁在地上，站起来，拍了拍裤腿上的灰。
“行了，早点睡，明天还得回去走你的入职手续。（???）”他往帐篷方向走了两步，忽然回头，“对了，你的户口想落在哪个区？”
万磁王的眉头皱了一下。
“……户口？”
“入编嘛，得落户。（一本正经.jpg）”
“我需要——户口。”
“对，你现在算境外人员，手续稍微多一点，但我给你走快速通道，大概——”
“等等。”万磁王的表情裂开了一道完全不同于往日的缝隙，“你们连这个都要管？”
林川想了想，耸了耸肩。
“五险一金配套的。（＾▽＾）”
系统弹窗悄悄浮上来——
【万磁王·埃里克·兰谢尔】
【信任值：19→26】
【情绪状态：……（未命名情绪）■■■■■■■■】
【系统备注：建议尽快推进正式入职流程，同时——】
【暴风女西北任务请求已接收，赵大壮老县长今日连发第十七封催促电报。】
林川把弹窗往视野角落推了推，低头翻出手机，点开消息列表——
果然，老赵的消息压满了屏幕，每一条都是八个感叹号打底，最后一条写着：
“林干事！旱了三年了！你那个会下雨的同志！什么时候来！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！（感叹号他数了一下，二十三个）”
林川叹了口气，切到暴风女的对话框，打了两个字
“出发。”
暴风女的回复几乎是秒到的
“好。”
然后，顿了两秒，又来了一条。
“……那边冷不冷？（′?ω?`）”
林川盯着那个颜文字看了三秒，感觉这姑娘在龙国待了没几天，已经开始自己用颜文字了。
他打字
“西北嘛，早晚温差大，但你带着风，问题不大。赵大爷在那边等着，你去了当心别被他拉去合影。”
暴风女：“……合影？”
林川：“上次老万路过，那位大爷追了三条街。（逃）”
暴风女的头像亮了一下，然后——
“……我先去准备了。”
林川笑了笑，把手机揣回兜里，抬头看了眼夜空。
大西北，黄土高原，三年没下像样的雨——
一个白发