语言。

    “你知道修锅匠吗？”

    沉明玥眨眨眼：

    “香江四大才子那个？”

    她当然知道。

    修锅匠，那个写了《英雄本色》《赌神》《无间道》的传奇编剧，那个从不在公众面前露面、身份成谜的神秘人物。

    她的童年记忆里，有一半的电影片头都写着这个名字。

    “恩，”

    徐云舟点点头，

    “就是我。”

    沉明玥愣了一下，然后笑了。

    那笑容里有“你在逗我”的嗔，有“好吧你说什么就是什么”的宠。

    她伸手摸了摸月饼的头，月饼没理她。

    “还有呢？”

    “云帝，《神谕经》里那个。”

    徐云舟说，

    “那也是我。”

    沉明玥的笑停了一下。

    云帝，《神谕经》里的创世者，二十亿神主教信徒信仰的神。

    然后她又笑了，笑得更大了，笑得眼睛弯成月牙，笑得月饼抬起头看了她一眼，又低下头继续睡。

    那笑容里有一种“你继续说，我爱听”的纵容。

    “还有呢？”

    “米利坚国父，”

    徐云舟面无表情地说，声音平淡得象在念一份购物清单，

    “华盛妍女士的导师，也是我。”

    沉明玥的笑声更大了，大得月饼都抬起头，用那种“你们人类能不能消停会儿”的眼神看了她一眼。

    那眼神翻译过来大概是：

    笑什么笑，有什么好笑的，不就是几个身份吗，至于吗？

    “还有呢？”

    “我还救了拿破仑的女儿，”

    徐云舟说，语气越来越随意，象在说今天早上吃了什么，

    “从监狱里捞出来的，然后带她统一了意马罗半岛。”

    他顿了顿，想了想，又补充道，

    “恩，我还抽空带出一个新教宗候选人，让拿破仑七世管我叫Prozio（祖爷爷），还准备让海伦在下届大选去干死特朗普，顺便赢了迪酋二王子十亿美金……哦对了，忘了跟你说了，我和佛逝国总统唐丽娜有点过去，希望你不要介意……都是为了救你才牺牲的……”

    沉明玥看着他，看了好几秒。

    然后她笑了。

    那笑容不是相信，也不是不信，是一种“你说什么我都爱听”的纵容。

    她把月饼举起来，挡住自己的半张脸，只露出一双弯成月牙的眼睛。

    “大叔，你编故事的能力越来越强了。”

    徐云舟笑了一下，没有辩解。

    他看了一眼后视镜，月饼被沉明玥举在半空中，四条腿耷拉着，脸上的表情写满了“放我下来”。

    它的尾巴垂着，末梢微微卷了一下，象是在说：我忍。

    车继续开。

    路过一座小城，路边有卖水果的摊子，芒果、香蕉、菠萝，堆得象小山。

    徐云舟停落车，买了一袋芒果，金黄色的，散发着甜腻的香气。

    沉明玥剥了一个，咬了一口，汁水顺着嘴角流下来，她用舌头舔了一下，笑得很满足。

    “大叔，你吃吗？”

    她把芒果递到他嘴边。

    徐云舟咬了一口，很甜，甜得有点齁。

    “对了，”

    他说，

    “这一路上你还有任务。”

    “什么任务？”

    “我们要一起调教月饼。”

    月饼的耳朵竖了起来。

    它从沉明玥腿上抬起头，看了徐云舟一眼。

    那眼神里写着：

    你说什么？

    “把它打造成网红猫，”

    徐云舟说，

    “喵中之王。”

    沉明玥低头看着月饼，月饼也看着她。

    那双琥珀色的眼睛里，有一种东西——不是恐惧，不是愤怒，是后悔。

    深深的、无法挽回的后悔。

    早知道就不跟来了。

    但晚了。