他刚拿出烟衔在嘴里，听见身后传来的动静，转身便看到何宏光。
何家树下意识把烟拽了下来，好像自己还是个孩子，偷偷抽烟被长辈发现，还要担心挨骂。
何宏光看了他几秒，不说话。
何家树自然识趣，赶紧又抽出一支烟送了过去：“二叔，你抽。”
何宏光脸上没什么表情，摆手拒绝。何家树不禁有些黯然，好像何宏光不肯接受他的烟就等于不肯接受他一样。
何宏光兀自去掏自己的口袋，叼在嘴里一支五叶神，还没点燃，烟盒和打火机就被塞了回去。
瞧着何家树迟迟没有反应，何宏光拧头看他，语气无奈：“给我点上啊。”
“哦。”酒精侵蚀大脑，他一下子没反应过来，赶紧送上打火机，帮何宏光把烟点着。
两人吹着晚风，也不说话，就那么沉默地吸一支烟。
良久，何宏光低声开口：“抽不惯你们年轻人那些外国烟。”
何家树一愣，反应过来，轻松地笑了。
“少抽，不要上瘾。”
“嗯。小浩督促我呢，打算戒了。”
何宏光满意地点点头，掐灭自己的那支烟，拿出夹在腋下的纸包，语气有些落寞：“这是你爸留给你的，也该物归原主了。”
何家树既惊讶又疑惑，缓缓接过，发现那是一本相册，也是一个笔记本，记录着自己的成长。
他双手颤抖，翻看几页得知内容，心潮涌动，眼眶含泪。他抬头看向何宏光，一时间不知道该说什么。
何宏光仍在嘴硬：“本来不打算给你了，我自己留着。帮你保管了这么多年，你得谢谢我。”
何家树有些哽咽，分外真挚地说：“谢谢。”
何宏光“啧”了一声，不满：“不叫二叔了？”
手里捧着那样沉甸甸的心意，何家树又想哭，又想笑，明明那天在家里故意气何宏光时叫了一遍又一遍，现在却怎么都开不了口。
何宏光什么都懂，也不勉强，拍拍他的肩膀：“自己慢慢看吧。”
何宏光转身离去，给他留出空间。
何家树坐在台阶上，珍视地抚摸着封皮，怀着一颗思念的心，郑重地翻开第一页。
那是他出生后的第一张相片，那时的他还是个稚嫩的小生命，躺在襁褓中满足地酣睡。父亲的笔迹和记忆里的一样俊秀，在照片旁留下手书。
家树，我的孩子，今天是1990年4月15日，在我们所有家人的期待下，恭喜你来到这个世界。爸爸和妈妈给你取名为“家树”，希望你能像大树一样茁壮成长，坚韧不拔。
一滴泪悄然落下，此时，何家树尚能隐忍，专注地攫取父亲留下的文字，每一句话都能想象出父亲的声音，他如今只能借此凭吊。
一页一页地翻过，随着他的成长，上面粘贴的照片越来越多，父亲认真地记录着他第一次开口说话、第一次独自走路、第一次自己吃饭，还有他第一天离开父母上幼儿园，在幼儿园门口大哭……
当时间线走到1995年，照片上变得不再只有他自己。
感谢细心的父亲，他竟然在此看到了自己和弟弟的第一张合照，他五岁，弟弟刚刚出生，小脸还皱巴巴的，他的表情似乎有些嫌弃。
何家树又哭又笑，看着照片上的人越来越多，不只有父亲、母亲、弟弟，也有二叔、二婶、小姑。渐渐的，陈龙安也出现在照片上，还有他小学和初中时的好朋友，伴随着父亲不变的字迹。
人生的前十四年，父亲没有错过他的一切成长与变化。
笔记本仍有很多空白页等待被书写，可父亲的记录却永远地停留在了八年前。
那一年，他已经成长为少年。照片上，阳光灿烂，他举着最佳舵手的奖杯，身边站着父亲、二叔、弟弟，他们笑得那么开心。
父亲的手书断断续续，甚至还有涂改，最终留下的字迹有些凌乱，他深知为何。
那时的父亲早已病入膏肓，躺在病床上勉强支撑，却还是要竭力给他留下最后的肺腑之言。
家树，我的儿子，感谢你能来到家里。当你看到这段话的时候，不知道你还会不会认我这个爸爸。作为一个父亲，我很失败。作为一个丈夫，我也没有尽职尽责。从你小的时候开始，我就一直多病，不能像别的父亲一样带你玩，陪你踢球，领着你去认识这个世界。爸爸心里一直觉得对不起你，但好在你还是健康聪明地长大了。你不仅好好地长大了，还长得非常优秀，一直以来，你都是爸爸的骄傲。虽然后来发生了很多事，但爸爸也想了很久，这辈子，爸爸可以说是一事无成，但是临到头了，回头看去，却仍旧觉得，能有你这个儿子，是爸爸我一辈子的骄傲……
视线早已变得模糊，泪簌簌地向下落，何家树泣