“温舒月。”我轻念出这个名字，生怕用力太过将她含化。舌尖抵住上颚又轻轻弹开，三个字的音节，用尽了我的勇气。

    手机突然振动，我差点脱手摔在地上。屏幕亮起的瞬间，窗外一辆汽车驶过，车灯的光斑在天花板上划去一道转瞬即逝的弧线。

    [一条新通知]

    心脏在胸腔中剧烈收缩，像被一只无形的手攥紧。通知栏里躺的则是一条再普通不过的消息：“您专注的作家发布了一条新书预告。”我盯着那条消息，直到眼睛发酸，胸口闷痛，才意识到自己屏住了呼吸。

    凌晨三点十七分，我再次按亮手机，屋外月色遍地，泰晤士河上的雾气在月光下泛着青灰色。手机屏幕的冷光刺的眼睛生疼，但我不敢调低亮度，害怕错过任何可能的提示。

    就在我第十次开关手机屏幕时，一条好友申请毫无预兆地跳了出来。

    [Wen请求添加你为好友]

    头像是一片模糊的冬青叶，背景是咖啡馆的木质桌面，申请时间显示“刚刚”。

    我的手指停在屏幕上方，确定不是又一个失眠夜衍生的幻觉，才颤颤巍巍的点下同意按键。点开她的主页，微信号那栏显示的是“wsy0708”，她的生日吗？我自行猜测，仿佛擅自用想象就能拼出她生命的密码。

    [Wen]:冬青叶还好吗？

    她的第一条信息是这样问的，我看向书页间的叶片，叶缘有些蜷曲。

    手指在键盘上徘徊许久，最终只打下一个简单的回答。

    [Xx序]:还是很绿。

    [Wen]:周二的书市，我等你。

    这次我没有犹豫，回复的很快。

    [Xx序]:好。

    屏幕的光暗了下去，房间里只剩下窗外漏进的几点灯火。我盯着天花板，脑中异常的清晰。

    手机又震动了一下。

    [Wen]:晚安。

    我没有再回复。夜色像潮水一样漫上来，淹没了我们的话语。

    远处传来夜班公交的报站声，电子音断断续续地切开黑暗。我翻了个身，把脸埋进枕头里。当睡意终于降临的时候，最后一个清晰的念头是：周二该穿哪件外套去见她。