“迟、野，野种的野。”
后街又脏又乱， 地砖崎岖不平，翘起的砖能把人绊倒，缺失留下的坑又会让鞋卡里， 各个后厨的泔水想泼就泼， 小门边上堆积许多酒瓶子和纸壳， 空气中弥漫着一股酸腐味。
西昌区本就是从城中村发展起来的，早个十几年， 这片儿是出奇的乱， 白天火拼打架，晚上招。嫖卖。毒， 如今借市中心的光， 发展起来， 但发展得也是参差不齐。
就比如前街看着光鲜亮丽，后街的这一条一米半窄的小巷子， 就没人会清扫。
迟野今天抽烟抽得凶，一支烟两口吸完，没解燥， 他抓了抓头发， 一直在考虑要不要去医院看看。
突然一股酸臭飘过去，他嫌弃地一皱眉， 下定决心这周要去看医生，拿点药回来吃， 再这样阴晴不定，他不仅会疯，更害怕会吓到陆文聿。
决定完也没能平复他内心躁郁， 他还想抽烟， 于是打算去街角小卖部买一盒， 转身进去的刹那，他听见一声“吱吱”的叫唤。
迟野动作一顿。
“嘎——”
尖锐得很，但音量不大。
声音是从对面的大垃圾桶后传出来的，迟野盯了盯，没看到活物，但它的叫唤没停。
迟野思忖片刻，抬脚走过去，兴许是小家伙感受到有人靠近，叫得更加卖力。
垃圾桶脏得要命，迟野用脚踢开，得以看到后面可怜的光景。
一只还没手心大的猫，肚子上连着母体血淋淋的脐带，眼睛都没睁开，全身毛发稀疏，湿漉漉的，紧贴皮肤，奄奄一息地趴在垃圾里。
迟野眉头紧锁，沉默地看了两秒，转身进屋，半分钟后，拎着装啤酒的大纸箱，里面铺了个毛巾，他蹲在小猫跟前，一时不知如何下手，怕劲使大了，它就死了。
“我……我养不了你。”迟野嘴上这样说，手上动作却极轻，他一手捏住小猫后脖，一手不嫌脏地托起滴血的脐带，一同放进纸箱。
时间赶得很不巧，老板开始喊人去摆桌椅、清理吧台。
前面有人吼了一声：“迟野——！过来帮忙！”
迟野烦躁地一摇头，回喊道：“来了！”
他单手端着纸箱，另一只胳膊挡在上面，躲过其他员工的视线，三步并一步，一猫腰往堆放杂物的阁楼跑。
“你争点气，”迟野脱下自己的薄外套，盖在上面，阻隔灰尘，神色晦暗，嘴巴嗫嚅半天，“……别死。”
迟野站起身，刚出生的奶猫同时虚弱地叫了一声，仿佛在答应他，迟野抿紧唇，掩上阁楼的小门。
“干嘛去了？叫你半天。”酒吧经理瞥他一眼。
迟野侧身经过他，去洗手台洗手，说：“抽烟。”
“一会儿别抽了啊，摆完桌子，去把后厨的水管修了。”
“好。”迟野沉声回道。
也抽不了了，他刚没来得及去买烟。
迟野擦干手，掏出口罩戴上，一言不发地开始干活，把桌椅摆放好，拿着抹布擦净桌面胶黏的酒渍。
乔瑀给他介绍工作，说好听点叫帮忙，其实就是打杂工，乔瑀也是打工的，只不过干的时间长了，和这条街的各个老板混熟，哪家缺人就找她，而她介绍来的人都靠谱，久而久之，乔瑀干起了中介，两头收点费用，但她不收迟野的钱，所以迟野得把活干好。
散座区打扫完，他直了直酸胀的腰，掏出手机看一眼，点的外卖到了，他偷瞄一眼经理和老板，没人注意他，迟野动作灵活地跑到门厅，接过从宠物店买的东西，三两下拆掉包装，把带奶嘴的针管和羊奶塞进裤兜。
迟野神色冷淡，穿过又长又黑的过道，拐进阁楼楼梯。
他蹲下去，探手去摸了下猫，冰凉，攥着羊奶的手不由紧了紧。
“……喵……”
小猫有气无力地叫了声，迟野蹙成一团的眉毛渐渐松动。
他手是冰的，一时间也不可能搓热，干脆把上衣撩起来，把猫夹在自己肚子和腿前，用滚烫赤裸的胸腹去捂热它，迟野捏着猫的脑袋，将装满羊奶的细奶嘴塞进它嘴里，下一秒，小猫本能但生涩地吮吸。
它喝的慢，迟野也没时间多喂，顶多让小猫恢复了些体温，他松了齿，放下半袖的下一摆，拎起落灰的工具箱，回到后厨修水管。
好在酒吧经理没发现异常。
十一点半一过，酒吧正式开始上人，门口的铃铛不停地晃响，舞台上是跳热舞的，男女轮换，今晚DJ风格火爆，音浪一波连着一波，场子就没冷下来过。
卡座和散座几乎坐满，订单积压，这家店又没有专门洗杯子的，迟野只能一边调酒，一边抽空洗杯子，忙得他根本没时间抬头，手上不知不觉出现许多小伤口。
场内音乐变换，灯光五颜六色地变幻、闪烁，迟野身前忽