电话那头很快有了回应，是仲昆从齿轮厂传达室回拨来的。“问题找到了，”毕庶模的声音透过听筒传来，语气带着一丝紧绷后的松弛，“配方没问题，是材料缺碳，中频炉开炉最后得加点碳。”

    这话像颗石子砸进仲昆心里，他猛地想起前几日开炉时的场景：贵金属刚放进炉内，老李师傅就扔了一包黑色东西进去。当时他随口问了句是什么，老李师傅只笑着说“加加温”，他没往心里去，此刻才惊觉那包东西竟是关键。

    “你先挂了吧，厂里说话不方便，”仲昆压低声音，语速急促，“我明天去配件厂，找夏师傅再开一炉试试。

    挂了仲昆的电话，毕庶模立刻重拨，这次打给了配件厂。接电话的是卞会计，听出是毕厂长的声音，忙应着去车间叫夏师傅。

    夏师傅刚跑过来接起电话，就听见毕庶说清了失败的缘由——缺碳。他瞬间气得直跺脚，转头看见旁边愣神的卞会计，又气又悔地拍了下大腿：“我这一辈子跟钢铁打交道，怎么就忘了铁不加碳成不了钢的理！”

    挂完电话，毕庶模转身叫住老板娘结账。结完账，他快步走到路边，抬手拦了辆出租车，报上“厦门火车站”的地址后，便靠在椅背上，目光落在窗外飞速倒退的街景上。

    抵达车站，售票大厅的显示屏正亮着红光，一趟11点开往北京的列车信息格外醒目——距发车已不足一小时。毕庶模心头一紧，快步冲到售票窗口，“麻烦买一张最快去北京方向的票。”售票员抬头告知，仅剩上铺和软卧可选。他算了算口袋里的钱，咬咬牙：“要一张软卧。”

    拿着车票，毕庶模看时间尚早，便绕到车站周边的市场。他挑了几个刚出炉的烧饼，切了块肥瘦相间的卤肉，又拎了几罐啤酒，仔细塞进包里——这是他准备的中餐和晚餐。

    没过多久，车站广播里响起开往北京列车的检票通知，毕庶模跟着人流检票、进站，一步步踏上列车。推开软卧车厢的门，他松了口气：四人房间里只有两个人，倒也算清净。