练习室一片死寂。
"公司决定暂停他这段时间的活动。"
李灿猛地抬头："什么？"
"只是暂时的。"崔胜澈的嗓音发紧，像是在说服自己，"等风波过去……"
没人再说话。音乐不知什么时候停了，只剩下空调运转的嗡嗡声。
林在勋看向镜子里的自己——他的表情还算平静，但手指已经无意识地掐进了掌心。小学时期？那都是多少年前的事了？圆佑哥现在明明是最谨慎的人，连综艺里都很少说话，生怕说错一个字。
"我们...还能拍练习室视频吗？"权顺荣突然问，声音有些发抖。
崔胜澈揉了揉太阳穴："公司说按计划进行。"
于是他们继续排练，动作一丝不苟，但灵魂似乎抽离了身体。林在勋在转身时不小心撞到了徐明浩，两人对视一眼，都从对方眼里看到了同样的茫然。
全圆佑很晚才回到练习室。推门时，所有人的目光都转向他，又迅速移开——不是躲避，而是怕他难堪。他站在门口，镜片后的眼睛低垂着，平日里没什么表情的脸此刻更加空白，像是用尽全力才维持住表面的平静。
"对不起。"
他的声音很轻，却砸得所有人心脏一沉。
少年们知道他在为什么道歉。为可能连累团队，为让成员们担心，为那段他自己都不记得的、幼稚的过去。
崔胜澈上前一步，却在碰到全圆佑肩膀前停住了。林在勋看到队长的手悬在半空，指关节因为用力而发白。
"多久？"文俊辉突然用韩语问道，声音里带着不自然的紧绷。
全圆佑推了推眼镜，镜片反射的冷光遮住了他的眼神："等风波过去。"
练习室陷入死寂。林在勋听见空调出风口的嗡嗡声，听见徐明浩无意识摩挲裤缝的沙沙声，听见自己心跳如擂鼓。全圆佑弯腰拿起放在角落的背包时，卫衣领口滑落，露出后颈上一道明显的红痕——像是长时间低头写东西留下的压痕。
"我送你。"崔胜澈抓起外套。
全圆佑摇头："经纪人哥在楼下等。"他顿了顿，又补充道："父母明天来接我。"
这句话让林在勋胃部一阵绞痛。出道后，成员们几乎没提过"回家"这个词，宿舍就是他们的家。
现在全圆佑说要回家，听起来像是某种诀别。
门关上后，权顺荣突然一拳砸在镜子上。鲜血顺着他的指关节滑落，在镜面留下几道刺目的红痕。
"顺荣啊！"洪知秀冲过去抓住他的手腕。
"为什么是现在？"权顺荣的声音嘶哑得不像话，"为什么偏偏是......"
尹净汉不知什么时候走到了镜子前。他伸手抚过那些血迹，指尖染上淡淡的红色。"《Very Nice》的编舞，"他轻声说，"圆佑的部分要重新分配了。"
林在勋看着尹净汉平静的侧脸，突然意识到这是他能想到最温柔的安慰方式——不提伤痛，只谈未来。
第二天，官咖上传了一封手写道歉信。字迹工整到近乎刻板，每一笔都用力得像是要划破纸张。
[对于过去不成熟的言行，我深感羞愧。无论当时年纪多小，错误就是错误。我会深刻反省，今后更加谨言慎行。]
林在勋盯着手机屏幕，想象全圆佑写下这些字时的样子——一定是抿着嘴唇，眉头微皱，写完后反复检查有没有错字。那个完美主义的全圆佑，现在要为十年前的自己道歉。
公司公告紧随其后：[全圆佑因急性肠胃炎暂停活动]。
"肠胃炎？"文俊辉盯着手机，喉结动了动，"他们明明知道……"
"这样对圆佑比较好。"洪知秀轻声说，"总比让记者堵在门口强。"
父母来接全圆佑那天，练习室里少了个人。少年们照常排练，动作一丝不苟，只是休息时总有人不自觉地看向那个空着的角落。
林在勋注意到李知勋的手指一直在敲打节奏——不是新歌的，而是全圆佑最喜欢的那首歌曲的节奏。夫胜宽今天的笑话比平时多，但笑声有点太响了。徐明浩和文俊辉的中文对话变得更加频繁，像是在用这种方式制造一些正常的噪音。
"他会回来的。"崔胜澈突然说。
"当然。"权顺荣用力点头，"我们可是SEVENTEEN。"
窗外，樱花开了又落。阴影终会过去，而光从不缺席。
那天深夜，林在勋起床喝水时，听到楼下有钢琴声。
他轻手轻脚地下楼，看到李知勋一个人坐在钢琴前，弹着一首缓慢的曲子。月光从窗户照进来，落在黑白琴键上，也落在李知勋微微发抖的手指上。
林在勋没有