中医按摩带来的短暂舒缓，终究抵不过日夜连轴转的消耗。
白炽灯比往日更显凌厉，把镜面照得亮如白昼，也将每个人眼底的红血丝照得无所遁形。
汗水砸在地板上的声响格外清晰，混着此起彼伏的喘息，像首被拉得过长的咏叹调，拖着疲惫的尾音在空间里回荡。
林在勋扶着把杆压腿时，目光总不自觉往角落飘。
崔胜澈背对着镜子站在企划案前，指尖划过纸张的力度几乎要戳破纸页，化了妆也遮不住的乌青从眼底蔓延开，像两团被揉皱的墨云。方才休息时，他揉着太阳穴的指节泛白，眉头锁得能夹死蚊子，连呼吸都带着不易察觉的沉重。
作曲室的门又一次被推开时，林在勋恰好去接水。
李知勋扶着门框站了几秒，脸色白得像刚从雪地里捞出来，连唇色都淡得近乎透明。他晃了晃脑袋像是要驱散眩晕，脚步虚浮地往练习区走，唯有提起新编曲时，那双眼睛才会燃起近乎偏执的光，像深海里孤悬的灯塔。
权顺荣做空中转体动作时，林在勋的心总跟着揪紧。明明肩伤还没好利索，这人偏要跟自己较劲，落地时膝盖微颤的弧度，转身时手在腰后飞快按一下的小动作，都被他精准捕捉。旧伤像附骨的藤蔓，总在最投入的时刻悄悄收紧。
休息区传来尹净汉低低的咳嗽声，林在勋递水过去时，指尖不经意触到对方手背，冰凉的温度让他心里一紧。尹净汉笑着摇头说没事，眼底却浮着层挥不去的倦意。
洪知秀坐在旁边揉太阳穴，指腹按压的力度越来越重，连平日里最舒展的眉峰都拧成了小疙瘩，偏还转头对他笑："在勋练得很认真啊。"
那点温柔的笑意像根细针，轻轻刺破了林在勋心里积了许久的酸胀。
他现在只是学的皮毛，并不能真正的为他们调理身体，成员们要练习，要跑行程，要录综艺，没有一件可以放下。
他盯着地板上自己的影子发呆，被无形的小爪子挠得坐立难安 —— 他想再多做点什么，想要能真正熨帖他们疲惫的，能让那些紧锁的眉头松开片刻的。
手机里翻到 "广东老火汤" 那页时，文俊辉某次提过的 "药补不如食补" 突然在脑海里炸开。
对呀，温润滋补的汤水最适合这群连轴转的人！林在勋猛地坐直，眼里瞬间亮起星子。
林在勋给文妈妈发消息的时候，刚好是早上，文妈妈也正在煮饭，屏幕亮起，文妈妈温婉的笑脸出现。
林在勋立刻挺直背脊，双手规规矩矩放在膝上，像个等待启蒙的小学生，用最诚恳的语气说明心意：“偶妈，我是在勋。我想学煲广东的汤，给哥哥们调理身体，他们最近太累了……”
过年过节时，成员们总会互相给对方父母问候送礼，长辈们也总说把他们当亲儿女看。父母群里，只有林在勋总记得上线帮大家翻译，还时常提醒长辈们去做身体检查，惹得哥哥们总吃醋，笑说父母的心都被这小子偷去了。每次哥哥们跟家里打电话，结尾总少不了 "在勋呢"" 叫在勋好好吃饭 ""啥时候带在勋回家"，听得他们又气又笑。
文妈妈看着视频里这个眼神纯净、带着羞怯却又无比执着的漂亮少年，心瞬间软成一汪春水，连声应着“好孩子”。
她不仅耐心解答每一个问题，更如数家珍般分享起家传的汤谱，针对不同情况细细道来：
“在勋啊，你看这鱼汤，”视频里，文妈妈指着处理干净的鲫鱼，“新鲜鲫鱼或大鱼头是灵魂。先用姜片煎香，去腥提鲜，然后一定加热水！汤色才会奶白醇厚。小火慢炖，把鱼的精华都融进汤里，最后加点嫩豆腐、白萝卜，清甜润燥，对熬夜、用眼过度的胜澈和知勋还有圆佑最好了。” 林在勋的小本子刷刷作响，重点圈出“小火慢炖”、“加热水”、“汤白”。
“这鸡汤呢，”文妈妈拿起处理好的鸡，“老母鸡或乌鸡最好。冷水下锅焯出血沫，洗净。重新加水，放姜片、去核红枣、一小把枸杞，喜欢甜润可放颗蜜枣。大火烧开转小火，盖上盖子，耐心等上两三个钟头。补气血，安神养心，净汉和知秀这样容易疲惫、睡不安稳的，喝它正合适。”她特意叮嘱，“枸杞最后半小时放，不然煮烂了失了风味。”
“还有这骨头汤，”文妈妈拿起一截敲开的筒骨，“猪骨牛骨都行，骨髓是关键。焯水后，加姜片、一小块陈皮，增香解腻、泡好的花生或黄豆，再加点莲藕或玉米添清甜。同样慢火细炖。强筋骨，补精髓，你们表演队这样练舞辛苦、关节劳损的，多喝点，汤里的骨髓最是滋养。”
林在勋听得全神贯注，恨不得将文妈妈的每句话都刻入脑海。
他不仅记汤谱，连食材挑选的诀窍、处理细节的讲究、火候掌控的精妙都问得一丝不苟。
文妈妈被他这份赤诚打动，倾囊相授，她含笑