正月十六。
元宵刚过，年味彻底消散在风里。襄城褪去节日里的喧闹烟火，整座城市归于平和恬淡。今日天朗气清，碧空如洗，万里无云，澄澈的蓝色铺满整片天际。初春的阳光温软不刺眼，光线通透柔和，落在城南安置房的钢筋水泥上，消融了路面最后一点残冰。
工地周遭的泥土湿润松软，寒风褪去凛冽，风里裹挟着浅浅的草木潮气，是初春独有的清新气息。光秃秃的枝桠蓄势待发，暗藏即将抽芽的生机，整片荒芜的工地，都在春日里慢慢复苏、回暖。
工地依旧维持着平缓节奏。
按照行业惯例，劳务工人定在正月初十之后才会大批量返岗，这几天项目部只有管理人员在岗办公。没有机器轰鸣，没有人群嘈杂，往日尘土飞扬的施工现场，此刻安静得有些空旷。子睿严格遵守项目部返工作息，每日准时到岗，泡在办公室翻看砌体图纸、梳理机电预埋方案，把年后住宅楼的施工流程在脑海里反复推演。
旁人返工归来尚且心浮气躁，收不住过年的松弛心性，唯有子睿，依旧保持着一贯的冷静自持。只是素来沉稳的心底，藏着一丝不易察觉的雀跃。
今日，林月来襄城。
这是两人新年之后第一次相见。年前短暂一别，隔着漫长的春节假期，思念藏在每一次深夜的聊天记录里，藏在每一通简短的语音通话里。林月正月十六之后才结束假期、正式归城，趁着入职新学期上课前的空档，她瞒着家人，特意抽出一周时间，专程来襄城陪伴子睿。
没有盛大的奔赴，没有隆重的接送。子睿提前跟项目部报备，中午简单离岗，换下身上沾满灰尘的工装，穿上一件干净的黑色连帽卫衣，搭配深色休闲长裤，简单清爽，少年感十足。他独自乘坐老旧公交，晃晃悠悠去往襄城汽车站。
初春正午的阳光通过公交车玻璃窗洒下，落在他清隽的侧脸上，鼻梁挺拔，下颌线利落分明。一路上，他指尖无意识摩挲着手机边框，心绪飘忽，平静的眼底藏着克制的期待。
汽车站人流往来穿梭，拎着行囊的返程行人步履匆匆，拉杆箱滚轮摩擦地面发出咕噜声响，嘈杂的候车大厅人声鼎沸、烟火缭绕。拥挤喧闹的人潮里，子睿目光一扫，一眼就锁定了人群里的少女。
林月穿着米白色蓬松羽绒服，长发柔顺束成低马尾，露出光洁饱满的额头，面容白净清秀，眉眼温顺柔和。肩上挎着一只简约帆布包，手里拎着一只小巧轻便的行李箱，身形纤细单薄，安静站在人流角落，不吵不闹，干净得象是不染尘世的月光。
她的目光精准掠过杂乱人群，直直落在不远处的子睿身上，清冷的眼眸瞬间漾开细碎柔和的笑意，眼底光亮澄澈，藏着毫不掩饰的欢喜。
两人隔着几米距离静静相望，没有直白的相拥，没有热烈的寒喧，无需多馀言语，彼此眼底的情愫早已不言而喻。
片刻后，子睿上前，自然接过她手中的行李箱，拉杆握在掌心，金属触感微凉。行李箱重量很轻，里面只装了几件换洗衣物和随身用品。两人并肩走在城市街道旁，间距恰好，分寸得体，恪守着青涩情侣的体面。
少年身姿挺拔，一身干净便服，褪去了工地的粗粝硬朗；少女温婉恬静，步履轻柔，眉眼间带着教师独有的温柔端庄。在陌生的襄城街头，两人安静并肩，隔绝了外界的喧嚣纷扰，自成一方安稳的小世界。
子睿没有把她带去嘈杂简陋的工地板房。
早在年前寒冬，他便在工地附近租下一间一室一厅的民房。房子不算宽敞，套内不足六十平，装修简单朴素，墙面干净洁白，没有花哨装饰，家具齐全且实用。月租仅有六百块，对于刚入职的他而言，压力微乎其微。平日里闲遐无事，他便离开喧闹拥挤的板房，独自住在这里，用来独处复盘、静心沉淀，这里，是他在冰冷襄城唯一一处属于自己的私密角落。
房屋采光极好，正午的阳光通过大面积玻璃窗铺满客厅，暖光散落一地。屋内空气干净清爽，没有工地常年散不去的尘土味，只有淡淡的洗衣液清香，干净又治愈。地板一尘不染，沙发平整无褶皱，茶几上空无一物，处处透着子睿爱干净、自律克制的生活习惯。
进门放下行李箱，随手拉上窗帘大半，柔和光线通过薄纱窗帘漫入屋内，弱化了刺眼的日光，氛围感瞬间温柔下来。隔绝外界喧嚣的那一刻，紧绷的情绪彻底松弛，独处的私密空间里，拘束感慢慢消散。
林月脱下厚重羽绒服，随手搭在沙发椅背，露出里面软糯的米杏色针织内搭，面料柔软贴身，衬得她肌肤白淅通透，脖颈线条纤细优美。她乖巧坐在沙发边缘，双腿并拢，坐姿温婉，安静打量着这间简陋却整洁的小屋，眼底满是柔和。
“收拾得好干净。”林月轻声开口，语气柔软细腻，尾音轻轻上扬，带着温柔的赞许。
子睿给她倒了一杯温热的白开水，透明玻璃杯贴着掌心，暖意缓缓蔓延。他语气平淡：“平常没人