286 计算机运行时硬盘发出的 “咔嗒” 声此起彼伏，绿色荧光屏在昏暗的房间里连成一片冷光，空气里混着打印纸的油墨味与电路板的潮热气息。
陈醒攥着那本夹着《计算机世界》的硬壳笔记本，在一排排机器间穿梭，目光最终落在角落，
一个穿着洗得发白的蓝布工装、戴着厚黑框眼镜的男生，正弯腰盯着屏幕，手指在键盘上飞快敲击，屏幕上满是密密麻麻的汇编指令。
“赵海同学？”
陈醒放轻脚步走近，注意到对方桌角堆着《8086 汇编语言程序设计》和《汉卡硬件原理》，书页边缘被翻得卷起，键盘旁的搪瓷杯里，泡着的茶叶已经沉底，杯壁结着一圈褐色茶渍。
赵海闻声抬头，镜片后的眼睛带着几分警剔，指尖还悬在回车键上：
“你是？”
他的声音有些沙哑，象是长时间没说话，左手食指指腹有一层明显的老茧， 那是常年握电烙铁、写代码留下的痕迹。
“电子工程系大三，陈醒。”
陈醒将《计算机世界》摊开在桌上，指着那篇 “汉字系统内存优化” 的短文，
“你的文章里提到，用中断矢量重定向减少汉卡对常规内存的占用，这个思路很有意思。但我觉得，还有优化空间。”
赵海的目光从文章移到陈醒脸上，眉头微蹙：
“常规内存就 640KB，现在主流汉卡最少占 64KB，要跑 DSO 和 WSP，根本不够用。我试过压缩字库，解压速度又跟不上， 你有办法？”
他说话直接，没有多馀寒喧，指尖无意识地摩挲着键盘边缘，显然对这个 “跨系来客” 的技术实力存疑。
陈醒没直接回答，而是从笔记本里抽出一张草图， 纸上画着汉卡的硬件框架，标注着
“字库芯片：27C512”
“缓存：6264”，
旁边用红笔写着一行小字：
“动态字库加载：常用字存缓存，生僻字按需读 ROM”。
“现在的汉卡把所有字库都塞进内存，其实没必要。”
他指着草图，声音压得稍低，避免打扰周围人，
“我查过电子工业部的报告，国产 27C512 ROM 芯片的读取速度能到 150ns，配合 6264 静态缓存，把常用的 3000 个汉字存在缓存里，生僻字用硬件逻辑快速调用，常规内存占用能压到 32KB 以下。”
赵海的眼睛骤然亮了，他伸手拿过草图，指尖在 “动态加载” 的标注上反复划过，呼吸都急促了几分：
“我试过软件加载，但 DOS 的中断响应太慢，会卡顿。你说的硬件逻辑…… 怎么实现？”
“用国产 74LS 系列逻辑芯片做地址译码器。”
陈醒从帆布挎包里掏出一块小小的电路板， 上面焊着几个三极管和逻辑芯片，
“这是我做的简易地址分配模块，能让汉卡和 CPU 抢内存时，优先级自动调整。你看这里，”
他指着一个焊点，
“74LS138 做译码，配合 8259 中断控制器，能把调用字库的延迟控制在 100ns 以内，比软件中断快三倍。”
赵海立刻拉过旁边的空椅子，将陈醒的模块接在自己的 286 计算机上，手指在键盘上敲击起来。
屏幕上的汇编代码飞快滚动，片刻后，一行 “内存占用：28KB” 的字样跳了出来。
他猛地抬头，镜片后的眼睛里满是难以置信：
“真能压到 30KB 以下？我之前算过，最少也要 40KB！”
“还有输入法。”
陈醒没停，继续补充，
“现在的拼音输入法要逐字选，效率太低。你能不能写个简拼词库？比如‘zhongguo’直接映射‘中国’，用软件把词库存在汉卡的 ROM 里，调用时和字库同步加载， 这样输入速度能提一倍。”
这话让赵海陷入了沉思，他盯着屏幕上的代码，手指轻轻敲击桌面：
“词库要占空间，而且简拼重码率高……”
“用二分法查词。”
陈醒立刻接话，
“把词库按拼音首字母排序，查的时候用硬件逻辑做二分查找，比软件遍历快得多。我算过，哪怕词库有 1 万个词，查找时间也不会超过 50ns，不影响打字流畅度。”
机房里的 “咔嗒” 声似乎都小了些，赵海盯着陈醒画的草图，又看了看那块简易模块，突然起身：
“跟我来。”
他带着陈醒走到机房最里面的一台 386 计算机前，开机后调出一个界面， 屏幕上是一个