果不想说话也没有关系，等到你想开口的时候，我们再谈，好吗？”

    然后我不再说话，准备等一会儿再决定是否离开。

    病房里安静无声，小胡也已离开。只有我的呼吸带动着胸腔一起一伏，还有许露不为人察觉的气息。

    几个来回间，我呼吸的频率与她越来越一致，趋于平缓。

    “我记得……”

    她的声音在房间里响起，打破了沉寂。

    一

    听见她声音的时候，我正看着乳白色床沿，有些出神。