那痛不算锋利，却钝钝压著，像烧红的铁贴在骨头上，连呼吸都牵得发紧。她眼睫轻轻一颤，过了许久，才缓缓睁开眼。
帐顶是熟悉的素青云纹。
窗边纱帘半垂，外头天色已经暗了，屋里点著灯，烛火静静晃著，將床前那道身影映得修长而冷沉。
沈昭寧看清那张脸时，眸光微微一滯。
方承砚。
脑中有一瞬空白。
可也只是一瞬。
下一刻，祠堂里的画面便猛地撞了回来——
“继续。”
“已安放妥当。”
还有那块被生生让出来的主位。
沈昭寧指尖无意识蜷了一下，脸上的血色一点一点褪了下去。
方承砚站在床前，看著她醒来，声音压得很低：
“醒了？”
沈昭寧没有应。
她只看了他一眼，便慢慢转过脸去，侧身朝向床里。
那动作很轻，却像是连多看他一眼都嫌累。
屋里静了一瞬。
方承砚眉心微不可察地拧了一下，片刻后，才低声道：
“你好生休养。”
他顿了顿，又道：
“祠堂那边的事，你先別多想。”
仍是那样的语气，压著，稳著，像什么都还能揭过去。
沈昭寧闭著眼，连睫毛都没动一下。
方承砚站了片刻，到底没再说什么，转身走了出去。
脚步声渐渐远了，屋里重新静下来。
青杏站在床边，眼圈早已红透，想说什么，又不敢说，只得轻手轻脚地替她把被角掖了掖，小声问：
“小姐要不要喝点水？”
沈昭寧还是没有出声。
她背对著外侧，一动不动。
青杏低下头时，才瞧见枕边已经湿了一小片。
她猛地捂住嘴，眼泪一下就掉了下来。
不知过了多久，外头又响起一阵脚步声。
沈昭寧眼睫极轻地颤了一下。
她没有回头，只哑著声音开口：
“我不想见你。”
门外静了一瞬。
隨即，一道温柔又带著急意的声音响起：
“昭寧。”
沈昭寧整个人一僵，猛地转过头去。
谢知微已快步走了进来，一身浅青披风上还带著晚间凉气，眉间儘是压不住的担忧。
“昭寧——”
她话还没说完，沈昭寧眼里那点死死撑著的东西，便在这一瞬彻底碎了。
“知微姐姐”
声音一出口，已经带了哭腔。
下一刻，她撑著身子坐起，连肩上的伤都顾不得，伸手便扑了过去。
谢知微脸色一变，忙上前一步接住她，手忙脚乱地避开她肩侧的伤，低声哄道：
“慢些，慢些——別碰著伤口。
可沈昭寧已经顾不上了。
她死死抱住谢知微，指尖攥紧她肩上的衣料，整个人都在发抖。先前那种无声无息的眼泪，到这一刻全乱了，喉间那口硬生生压著的气也终於断开。
“知微姐姐”
她哭的声音发颤，连气都喘不匀。
“他怎么能动我父母的牌位？”
“他怎么能——”
后头的话没能说完，便全堵在喉间，哽得一个字也吐不出来。
谢知微听得心口发酸，只能一下一下轻轻拍著她的背，低声哄道：
“我知道。”
“我都知道。”
“哭吧，哭出来就好了。” 沈昭寧埋在她肩头，眼泪止不住地往下掉。
青杏站在一旁，也哭得直抹眼泪，偏又不敢哭出太大声，只能死死咬著手背。
屋里一时只剩下压抑的哭声。
过了许久，沈昭寧才慢慢缓下来。
她哭得眼睛通红，脸色却越发苍白，整个人像是被这场眼泪抽空了力气，只能靠在谢知微肩头，呼吸还微微发著颤。
谢知微替她理了理鬢边散下来的发，声音放得很轻：
“別哭了，再哭伤口该疼得更厉害了。”
沈昭寧缓了缓，抬手抹去眼角的湿意，哑声问：
“你呢？”
谢知微一怔。
沈昭寧睫毛还是湿的，嗓音也发涩：
“上回的伤，怎么样了？”
谢知微心口一酸，勉强笑了一下：
“不碍事，我底子总比你好些。”
沈昭寧