他的眸光如此平静而沉远，望进一片黑暗中，却依稀可见那一片光影粼粼似霞，盈盈灭灭，纤长的眼睫下如见山河煌煌，天街通衢，金台玉阙。
眸中偶有波澜迭起，如是涤荡了万古不尽的沧浪洪流，滔滔英雄血。
“——何意百炼钢，化为绕指柔？”
刘琨抬手轻轻抚过最后一句话，知道天明之后，便是自己的死期。
他已经是北方中原地区最后一面汉人旗帜，除了他之外，北方就只有那些愿意投效蛮夷政权的汉人世家还在苟延残喘了。
征战半生，已经到了这样的地步，他自然不怕死。
他怕的是自己死了之后，汉人就亡国灭种，从此这江山彻底沦为胡族的天下。
遥想当年高祖定鼎天下，灭秦平楚，何等辉煌，到了他这里便是后世子孙不孝，纵竭尽所能保卫江山，依旧是独木难支，回天无力。
独守并州，驻扎晋阳，北抗羯奴，西战匈奴，东抗鲜卑，在这种四面皆敌的处境之中过了一年又一年，到如今含冤将死。
不是死于敌人手中，而是死于东晋权臣王敦所矫的司马睿诏书，将他缢死。
刘琨心想，该如何评价自己的一生呢？
前半生的少年岁月，他是走马京华的风流佳客，和潘安、陆机、石崇等人结为金谷友，日散万金竟豪奢。
后来胡人入侵，天下大乱，自此将年少风流习气尽弃，招募义勇起兵，四处转战，拱卫疆土，几经生死辗转周折而此心不改，剑势如虹长留朔漠风中。
也曾名满洛都，金酒瑶台斟锦绣；
也曾与好友祖逖，月下闻鸡起舞，试剑共话大业；
也曾死守晋阳城，面对围攻的数万匈奴兵，一曲胡笳退尽来敌；
也曾孤军讨伐石勒，势如破竹，终因后方沦丧而退却……
我曾以为自己终能如「百炼钢」，到头来，何意竟还成「绕指柔」般无用。
身为大汉族裔，到头来还是丢了汉人江山，未来九泉之下，又有何面目复见各位宗祖先帝？
这个即将赴死的前夜，刘琨坐在寂寥无声的悲凉夜色里，回忆着自己的一生，沉静地坐成了一幅仿佛亘古苍凉的剪影。
他的遗恨，是胡虏入侵中原之恨，是兵燹如火纵横肆虐，毁我土地、期我百姓、拆我宗庙、灭我陵寝之恨，是社稷难复、茫茫浮沉，眼看着一切都在自己面前破碎凋零，心中热血仍沸，却已经回天无力之恨。
这不是他一个人的终天长恨。
当刘琨在夜尽天明之时，譬如朝露般逝去的时候，眸底最后一瞥所见的，还是当年他的先人们驰骋江山，纵横天下的盛景。
他并没有料到，后之视今，亦如今之视昔。
曾梦着古人的那个他，终究也成了后世人眼中的古人，一面不灭的精神图腾。
宋祖刘裕是他的同宗晚辈，为他重修祠庙。
文天祥写了许多悼念他的词，“公死百世名，天下分南北”，亦有着与他极为相似的人生轨迹，前半生一掷千金，翩翩贵公子，后半生孤忠大义，只手扶社稷。
张煌言北伐曾立誓，“河山终不负刘琨”。
到了南明覆灭、河山破碎之际，还有残民孤老远悼故国残山剩水，王夫之在墓志铭上自题了这样的话，“抱越石（刘琨的字）之孤愤，希横渠之正学”。
……
如果说，一个人只要不被遗忘，便是一种生命的延续，那么，刘琨和他的平生之憾，永远都留存在了后世人的心中。
何意百炼钢，化为绕指柔？
他本该对此一无所知，在遗恨中永远的长眠，对汉人的未来充满了迷茫惊惧。
但他现在有了一个机会去亲眼看一看，他所梦想过很多次，但出生至死一眼都没见过的，盛世江山。
一枚鱼钩穿透了茫茫的暗夜，连着渔网等物一齐抛下，将刘琨从监牢中捞起。
船上的霍去病等人花了好大力气才将他拉上来，一眼看过去，不禁大失所望：
这个小白脸（雾）虽然看起来也不差，挺有气势的，但跟孔子那个等级的大佬还是不能比吧，怎么会花费了我们这么一番功夫？
——因为，或许刘琨本身并没有那么大的历史作用，但他带来的精神象征却远远超出了这个时代。
作为北方的最后一支汉人抵抗势力，他代表着天下汉人衣冠。
众人之所以感到沉重，便是因为他们拉起了一个民族最后的希望。
刘琨白衣飘飘，未着甲胄，因为被关押了许久，显得十分清瘦，衣襟空荡荡地飞舞，如若流云翻卷。
霍去病正想问他是谁，忽而听见旁边传来了数声惊呼：
“越石公！”
“刘司空！”
“刘越石？”