男人没再看她，垂眸点了一支烟，没等几秒又掐灭，拉开车门上了车。
江知意看到他上车，趁着人多，悄悄挤上了公交车。
车上空间狭小，到处都是人挤人，各种味道混杂在一起，烟味儿，汗味儿，水果味儿，还有学生买的辣条味儿，江知意觉得难闻，但次数多了，她已经习惯。
车摇摇晃晃地开了，清凉的风从窗外吹进来，驱散了几分夏末的燥意。
江知意将手伸进校服兜里，摸到那张银行卡，握紧了它。
苏语琴出差，家里没其他人，这张银行卡就是她的全部。
倘若丢了……
她可不信苏语琴会再给她一万块。
苏语琴一定会说——“丢了？怎么可能丢了？那么重要的东西你也能丢？江知意，你不会是故意说丢了然后找我多要钱吧？”
她甚至能想见苏语琴说这些话的表情神态和语气。
不像王瑜的妈妈，听说王瑜丢了钱，第一反应是王瑜有没有事，有没有遇到什么危险。
……为什么苏语琴不能这样。
四站后，江知意下了车。
车站离小区还有一段距离，她得步行走完剩下的路。
傍晚时分，天有点黑了，路上是下班的工薪族和放学的学生。
江知意边走边想今天下午考的一道数学题。
答案过程已经明了，但有一个错误的思路，她要想想那个思路错在哪里。
只有想明白本质，下次遇到才不会出错。
等走到小区门口，错误的原因刚好有了眉目。
她拿钥匙开了单元楼的门，左右看看没什么可疑的人，才迅速走进去关上门。
坐电梯上到15楼，来到家门前，江知意再次环顾一圈周围，确认没有任何可疑，开门走了进去。
关上门，看着安静死气沉沉的家，她有种意料之中的感觉。
苏语琴已经走了。
门口玄关处所有关于她的东西都不见了，外套，丝巾，包……
这几乎给了江知意一种错觉，仿佛苏语琴不是去出差，而是彻底离开了这个家。
半晌，她脱鞋向里走去，坐在沙发上取出银行卡和手机，将一万块悉数转入了自己的微信。
做完这一切，江知意终于心安几分。
卡是苏语琴的，不是她的。
只有将一万块握在自己手里，才是最安心的。
*
第二天考英语和理综，放学后江知意没有再见到那个男人。
第三天老师讲卷子，男人同样没有出现。
第四天亦是，男人仿佛昙花一现，偶然路过，只为了给他们枯燥的高三生活提供谈资。
最开始两天，李博总会兴致勃勃讲起那辆豪车，但高三节奏太快，没多久，连李博也不再提了。
江知意打起精神警惕了三天，最后也不免觉得是自己多心了。
也是，哪有拐卖少女的人穿得那么明显的。
第四天放学，江知意带着发下来的模拟卷去了一趟养老院。
养老院在家的反方向，比回家的路略远一些，等到养老院的时候，天只剩下最后一层余晖。
她轻车熟路地走进去，一路上遇到工作人员，她们跟她打招呼：“知意，又来看你奶奶啊。”
江知意笑着点头。
来到病房前，她从书包里掏出卷子，装做顺路的模样走了进去。
同房的室友出去遛弯，房间只剩奶奶一个人，听到脚步声，她抬起头，露出笑容：“小姑娘，你又来看奶奶啦。”
小姑娘。
这个陌生的称呼江知意已经听过无数次，可再次听到时，她的心还是一酸。
奶奶已经很久没叫过她“知意”了。
她得了老年痴呆，不认得她，见到她时，也只会以为她是别人家的小姑娘。
正因如此，苏语琴才不愿费心管她，才会把她送到养老院来。
养老院，听起来是个好地方，什么都有，还有专人陪，可江知意知道，这不是什么好地方。
每天醒来，看到的景是朝气蓬勃还是暮气沉沉，那种感觉是不一样的。
在江知意看来，养老院就像一个死亡倒计时的地方。
时不时就会听到谁谁谁去世了，谁谁谁又走了。
在这种死亡阴影笼罩的地方生活，怎么可能安然度日。
“嗯。”江知意轻声应着，走上前道，“我看到门开着，就来看看您。”
“诶。”奶奶笑眯眯道，注意到她手中的卷子，问，“你们最近考试了吗？”
“考了，高三开学第一次模考。”江知意说着展开卷子，“奶奶你看，我