“现在这个不重要，我们下一步的计划已经开始了。”仲翰如?转眸看向门边的那面墙。
那双手，死去的人，609的空床是05号，茆七清楚记得，那晚她一直看着窗外等天亮。
茆七顺着仲翰如?的视线望去，缓缓道?出：“60905。”
只要找到这份护理记录，夜晚就会短暂地结束。
茆七来到资料墙前，继续翻看近期的护理记录，可是翻完了也没找到60905的本子。
“以前的也看看吧。”她对仲翰如?说。
“好。”仲翰如?将上一屉的护理记录搬下来。
茆七翻阅完了，是有找到一份60905的记录，但是年龄对不上，估计是更久前住在05床的病患。
仲翰如?问?：“还拿吗？”
茆七摇头?， “60905的护理记录不在这。”
这些?记录的起始和结束最长不超过三个月，男孩和60905认识，所以要找的是三月以内的护理记录。
再往前的没必要看了。
仲翰如?要将剩余的记录归位，茆七拦住他，“先等等，我想知?道?记录末尾的数字代表什么。”
“什么数字？”
茆七随意抽出一本记录，翻到最后一页，指尖点在最后小小的数字上。
“就是这个——32。”
仲翰如?联想到另一边墙面的刻痕，他记下数字，走去将对应的墙屉拉开。
茆七跟在他身后，待冷柜里的白烟散去，视线看清尸体右胸上的一块青色胎记，与记录上描写?的患者日?常吻合。
再找一本记录，再看一具尸体。
数字对应刻痕，记录对应尸体。
弄清楚了，茆七帮忙仲翰如?将记录归位，拉屉合上，再把地面唯一一本护理记录拿起来，一页页地查看：
2019年5月12日?
611房01床：61101
用药：帕罗西汀，艾司唑仑
患者重度抑郁，与家人发生矛盾，自杀入院。情绪消极，眼神呆滞，对周围事物不感兴趣。拒绝提及家人，并有抵触情绪。
……
2019年5月30日?
611房01床：61101
用药：帕罗西汀，艾司唑仑
患者食欲可，无自残行?为，皮肤完整。精神转好，话语变多，会主动提问?，对事物重新发生兴趣。
……
2019年6月15日?
611房01床：61101
用药：帕罗西汀，艾司唑仑
患者食欲可，无自残行?为，皮肤完整。邻近出院时间，情绪高涨，展望未来。
……
2019年6月16日?
611房01床：61101
用药：帕罗西汀，艾司唑仑
患者皮肤有疹。
……
今天是6月16日?，少?年最后的日?常记录极其?简单。
末尾的数字是55。茆七找到编号55的拉屉，抽出来。
这个冷柜是空的，因?为尸体还未运回。
想到此，茆七不禁望向窗外。
这个空间离天亮还有多久？
果然?，鹦鹉鱼也不是她能掌控的。
“阿七，歇会吧。”仲翰如?在资料墙的那边说。
“嗯。”茆七将拉屉推回去，转身之际，目光忽而捕捉到什么。
茆七收回踏出的脚步，向后转。
55号似乎排到最后了，因?为下一块墙板上没有数字刻痕。但是这一块墙板尤其?的大?。
茆七伸手在金属墙面上摸，摸到把手按下去，“卡哒”一声，面前的墙板弹落，露出里面黢黑的内部。
茆七弯低腰，微微探头?进去看——月光浅浅，她看清里面嵌着个金属大?箱子，样式方正，散发出一股油腻的焦味。
好像是一个焚烧炉，开关?也隐藏在里面。
也对，照每晚死人的规律，这里很快就满了，失去用处的尸体要处理，就扔进焚烧炉。
味道?让人难受，茆七直起身后退两步，缓了缓，合上墙板。
仲翰如?看见她的动作?，问?：“怎么了？”
茆七没回，朝他走去。
休息的地方在整理好的资料墙下。
茆七挪个舒适的姿势，脑袋靠在仲翰如?肩膀，长长地吁出一口气。
是呀，俎上鱼肉也该有一段人道?主义的放松时间。
她半眯着眼，懒调儿说：“那是个焚烧炉。”