他们终年赤脚，或者最多在脚底绑几片兽皮；他们的双手除了处理猎物和编织藤蔓外，没有任何防护。
在秋天，这还能忍受；但在这种零下气温、地面结霜下雪的冬天，裸露的皮肤会迅速失温，冻疮、裂口、感染接踵而至。
在这个没有抗生素的世界里，一双严重冻伤的手，可能意味着再也无法握矛、无法狩猎、无法劳作，最终成为部落的累赘，乃至死亡。
“风羽，“林野喊道，“石牙还有灰皮都过来。。“
三人聚拢过来，困惑地看着他。
林野的目光落在他们冻裂的手和脚上，声音沉了下来：“你们的手脚不疼吗？“
风羽缩了缩脚趾，咧嘴一笑：“习惯了，冬天都这样。“
“习惯不代表应该这样。“
林野转身走进洞穴，从最底层的储备里抽出两张鞣制好的兔皮。
那是之前套索陷阱抓到的兔子，皮已经被灰皮按照林野教的方法处理过。
“我要做两样东西，一个叫手套，套在手上挡风保暖；一个叫鞋子，裹在脚上可以隔绝地上的冰雪。“
他让灰皮拿来骨针和鞣制好的细藤蔓筋。
把一张兔皮摊平在石头上，用瑞士军刀裁出形状。
他没有裁剪成复杂的手指分开式，那太费工且原始针线活难以做到精密贴合。
裁的是一种连指手套，找到一块较大的近似椭圆形的皮，作为手掌和四指的部分；另一块较小的、长三角形的皮，作为大拇指的套筒。
把大块的兔皮比划在石牙的手掌上。
“从手腕这里开始覆盖手背，然后前面封死四根手指并在一起。这样最简单，也最容易做。“
他用刀尖在皮子的边缘钻出小孔，间距约一指宽。
然后把大拇指的套筒对准手掌侧面的位置，用骨针穿着藤蔓筋，一针一线地缝合起来。
针脚粗糙而结实，像一排紧紧咬合的牙齿。
缝合完成后，一个近似大口袋的手套雏形出现，底部开口，供手伸入；顶端封死，四指共享一个空间；侧面伸出一个小拇指套。
“试试。“他把第一只递给石牙。
石牙迟疑地把手伸进去。
兔皮的柔软内里贴着他的皮肤，那种触感比任何兽皮斗篷都更直接、更细腻。
他的手指在皮套里微微弯曲，虽然灵活性受限，但整个手掌和四指瞬间被包裹在一种温暖的、隔绝了冷空气的屏障中。
“再试试这个。“林野把另一只递给风羽。
风羽戴上后，立刻把双手举到嘴边，哈了一口白气。
热气被兔皮挡在里面，手掌感到一种前所未有的、被保护的温暖，他试着握紧拳头，藤蔓筋的缝合处发出轻微的吱嘎声，但没有裂开。
林野没有停。他让人取来一些干燥细软的兔毛和茅草，混合在一起，塞进手套的内部。
在手掌和手背之间，形成一层额外的填充。
这样不仅能保暖，还能吸收手汗，防止长时间佩戴后内部潮湿。
“这叫内衬，“他解释道，“有了它即使外面刮风下雪，里面也是干的暖的。“
灰皮在一旁看着，眼神里燃烧着那种熟悉的工匠看到新技术时的狂热。
她拿起另一张兔皮，主动要求，“巫，让我试试。“
林野把刀和骨针递给她。
灰皮的手指虽然关节变形，但触感敏锐，她模仿着林野刚才的裁剪，虽然线条歪歪扭扭，但形状大致正确。她开始缝合，藤蔓筋在她手里穿梭，针脚比林野的更密，因为她担心不结实。
不到半个时辰，她做出了第一只手套，比林野的略小，更适合女人的手。
她把那只手套递给旁边一个正在编藤盾的年轻女人，“戴上试试。“
年轻女人把手伸进去，然后发出了一声惊叹。
她把手举到眼前，翻来覆去地看，仿佛那是一只从天上掉下来的、不属于这个世界的东西。
“好软……好暖……“她喃喃道，“我的手……不疼了？“
林野看着洞穴里越来越多的人围上来，看着石牙和风羽戴着粗糙的兔皮手套互相击掌，看着灰皮开始教其他女人如何裁剪和缝合，心中涌起一种复杂的情绪。
这只是最原始的皮毛手套，没有五指分开，没有防水处理，没有美观可言。
但在这个世界里，在这个零下气温、风雪交加的冬天里，它意味着一双手不会被冻裂，意味着一个猎人明天还能握紧木矛，意味着一个编织者还能继续生产藤盾和鱼笼。
他提高声音，“今晚开始，有兔皮的人，先做自己的手套，没有兔皮的，用其他鞣制好的软皮，每只手都要有一只，等后面我再教你们做鞋子，裹在脚上