没有咆哮，没有愤怒。

    但这极其平静的几个字里，却包裹着一种令人窒息的绝望感和压迫感。

    这种靠着微表情和停顿建立起来的心理悬疑，比任何歇斯底里的怒吼都要震撼人心。

    在场的几百名试戏演员，全都看呆了。

    他们终于明白，文字大纲里那简简单单的“背叛”两个字，在顶级演员手里是如何被拆解重塑的。

    苏凡瞬间收起了情绪，重新恢复了那副冷峻的模样。

    “看到了吗？”

    “短剧确实需要快，但你内外部动作的转换，必须有绝对的逻辑支撑。”

    “不要把观众当傻子，更不要用那种疑似流水线AI生成的套路来敷衍镜头。”

    男演员面红耳赤，羞愧地低着头退下了场。

    接下来的选角过程堪称一场极其残酷的行业屠杀。

    苏凡用他那极其毒辣的眼光，将那些只会在镜头前挤眉弄眼的塑料演员扒得体无完肤。

    而坐在另一侧的沈星辰，同样没有闲着。

    轮到音乐微电影的声乐选拔环节时，她展现出了比苏凡还要严苛的标准。

    一个打扮得极其文艺的女歌手走了上来，手里抱着一把木吉他。

    她试唱的是微电影里的一首插曲。

    女歌手的音色很甜美，音准也无可挑剔。

    她唱完之后，自信地拨下最后一个和弦。

    沈星辰却皱起了眉头，用手指轻轻敲击着桌面。

    “你的咬字太标准了。”

    沈星辰的评价一针见血，丝毫不留情面。

    “标准得像是一个没有感情的发声机器。”

    女歌手有些不服气地咬了咬嘴唇。

    “沈老师，唱歌不就应该字正腔圆、音准完美吗？”

    沈星辰冷笑了一声，直接从座位上站了起来。

    “如果你只是在录音棚里录制一首用来打榜的商业口水歌，那你唱得确实不错。”

    “但你现在试戏的角色，是一个在地下通道里卖唱了十年的流浪者！”

    沈星辰走到女歌手面前，指了指她的喉咙。

    “一个每天吸着汽车尾气、喝着劣质烧酒的人，她的嗓子里怎么可能没有一点砂砾感？”

    “你的声音太干净了，干净得让人觉得虚伪。”

    沈星辰没有去拿吉他，她直接清唱了刚才女歌手唱过的那句歌词。

    她极其刻意地改变了自己的发声位置。

    将原本清亮的头腔共鸣，死死地压在了极其靠后的喉咽壁。

    声音出来的那一刻，带着一种极其粗糙的颗粒感。

    甚至在长音的结尾处，还带着一丝极其轻微的、仿佛声带疲劳导致的破音。

    但正是这种破音，瞬间赋予了这句歌词一种极其强烈的悲剧宿命感。

    “把你的共鸣腔往下压，用胸腔里的回声去贴合这个角色的疲惫。”

    沈星辰极其严厉地看着那个已经完全呆住的女歌手。

    “在凌天娱乐的剧组里，音乐是为剧情服务的，而不是让你来炫技的。”

    “如果你的声音里没有故事，你哪怕唱上青藏高原，我也不会用你。”

    女歌手羞愧地低下了头，抱着吉他匆匆离开了试戏区域。

    整整一个下午。

    两百多名在外面被粉丝捧上天的偶像和歌手，在这里被打击得体无完肤。

    林天坐在导演椅上，不但没有觉得焦虑，反而极其满意地喝了一口浓茶。

    这就是凌天娱乐能够在这个浮躁圈子里立于不败之地的核心机密。

    他们从不迷信任何外部的流量标签。

    他们只在乎，这个人到底能不能把那些躺在纸面上的死板文字，化作有血有肉的真实。

    终于，在临近傍晚的时候。

    一个穿着极其普通的灰色卫衣、头发乱蓬蓬的年轻男孩走上了台。

    他没有自我介绍，也没有鞠躬问好。

    他只是极其安静地站在那里，眼神里透着一股不加掩饰的执拗。

    “开始吧。”苏凡看着他的简历，上面连一张精修的照片都没有。

    男孩没有说话，他直接在地上坐了下来。

    他试演的是剧本里一个极其边缘的小角色。

    一个在街头捡垃圾、却捡到了一本残缺乐谱的哑巴。

    男孩没有任何台词。

    他只是极其小心翼翼地，用那双并不干净的手，在空气中虚捧着那本不存在的乐谱。

    他的眼神极其虔诚，仿佛捧着的是这个世界上最珍贵的宝物。

    他极其缓慢地张开嘴，喉咙里发出极其微弱的“啊啊”声。

    他的声带极其僵硬，但他却在极其努力地，试