万。总局的通讯已经断了很久了，最后一条完整的消息是半个月前收到的，高世忠的声音像从地底下挖出来的，沙哑，疲惫，但每个字都很清楚。

    “平民统计……约一千八百万。还在减少。”

    然后是杂音，然后是沉默。黄衅把那个数字记在笔记本上，纸页已经被血浸透了好几次，字迹模糊，但他用铅笔描了一遍又一遍。一千八百万。三个月前是两千三百万，半年前是三千万。十个人里死了八个。他的笔尖停在纸上，墨水洇开一小团。他把笔记本合上，放在枕头下面，闭上眼睛。他睡不着。走廊里有人在哭，不是嚎啕，是闷在喉咙里的、像被什么东西堵住了的哭声。那声音很小，但夜太静了，静到能听到血井的脉动在墙壁里震动。