大岛和也想了半天，最后还是给予了一个发挥稳定的评价。
这本书，怎么说呢。
似乎没有大开大合的去讲述一些事情，也没有去刻意的描写美好。
类似于白描一般。
一个原本富裕的老人因为某些事情成为了东京桥洞下的流浪汉。
似乎一切看起来都在变化，但是唯一不变化的还是那种最为澄澈的心：善良。
这种作品的感染力是超群的。
“我还好奇，之前在创作人间失格的时候，是因为大川先生。”
大岛和也大体上能够感觉到北岛驹的笔下应该是有原型的。
而这种原型的存在，会在某种程度上让作品进一步的升华。
这是一种立意上拔高。
在一个普通人身上发生的事情，而后被赋予某种特殊的含义，从而得出了某种道理。
这就是作家这个群体所超脱常人所在的地方。
“所以，这个叫做金田干男的先生，是真实存在的吗？”
大岛和也将稿件如数珍宝的放进文件袋，等会要送进保险柜当中保存起来。
“有。”驹给了一个很肯定的答复：“他是一个流浪汉。”
“那么，他离开了吗？”大岛和也原本很想用“死”这个字眼，但是或许会觉得有点突兀，甚至有点刺痛。
如果说一部文学作品的诞生都会伴随着一个生命的逝去，未免有点过于沉重了。
当然了，人间失格另说。
“他没有，不过确实已经很老了。”驹身子往前略微倾斜了一下，好让大岛和也更加清楚的看到自己的表情。
他的表情很认真。
“他是这样要求的。”
“要求写……死吗？”
大岛和也翻到了小说的最后一页。
“光变得有点刺眼的时候，桥洞下的雪，没有被铲掉。”
所以，这个时候，已经是去世了对吗？
在他收获到除开发妻之外的，来自其他人的爱意的时候，就离开了。
对于他来讲，也许已经美满了。
“那么，这里面写到的那一只小猫，作为传承？”
“不会就是那天晚上，北岛老师你带回来的那一只……”
连起来了。
全部都连起来了。
“它叫做百合子。”
驹的脑海当中浮现起那天把百合子托付给他时候，金田先生脸上那种不舍的表情。
那天的夕阳很浓郁。
直接将站在桥洞下不停挥手的金田先生身上镀上了一层金色。
聊到这里，和也大体上已经全部都明白了。
一次偶然，然后一部作品。
他不清楚是金田干男成全了北岛驹，还是北岛驹成全了金田干男。
但是毫无疑问的是，这本将以这位先生命名的小说，会把所谓爱意赋予给死亡。
在黑夜当中，背负起生命厚重的飞鸟，最后并不会掉落到深邃幽暗的海水当中。
她会找到一个岛礁所栖息。
虽然她最后化作了雕塑。
但是生命在这一刻，有了夯实的基础。
聊完一些具体的项目之后，两个人同时起身。
在走出接待室的时候，大岛和也忽然想起了一件事情。
“最近有没有发现獭祭屋俳话上面多了一位新面孔？”
“她有一首写的很不错。”
大岛和也指向了编辑部办公室正中央的那块白板上。
初雪，以片片雪白
叩问大地一一
竹林
回以遍照的月光。
“能够把俳句写到这种感觉上的很少，北岛老师，我想您应该很好奇，会是什么样子的人写出这么美的诗句。”
“我认识，松林小姐。现在应该叫做松林老师了对吧。”
“嗯？”
大岛和也有点难以置信的看着他。
“我领她过来的。”
“哦是这样啊，原来是您领着她……什么？”
和也即便是在如何沉稳，也是一下子破功。
“是领着她走来的吗？”
“不是，我只是领到了大门口。”
“然后？”和也有一种不好的预感。
“我想宫井先生一定会很热情的。”
“……”
“北岛老师，这样一点都不好玩。”
大岛和也抬起头看向了窗户。
从窗户看出去，分明能够看到在新潮的大门口蹲着几位办公室里面的同事。
他们对这样的一