“爸，你头发又少了。”
语气随意得像只是去楼下买了瓶酱油。唯一不同的就是他的眼神。他看向父母的眼神里，满是躲闪和遗憾。他不敢多看。看一眼就移开，再看一眼，又移开。像是在看什么会灼伤眼睛的东西。
没错，遗憾。
这对任何一个年轻人来说都应该算是个挺新鲜的词才对。二十出头的年纪，人生才刚开了个头，有什么可遗憾的？该遗憾的事还在后头等着呢。
可怎么会不遗憾呢？
李宸应该感到遗憾。
他有一万个理由，但连一个理由都用不着说出口。
它们就堵在嗓子眼里，咽不下去也吐不出来，每一次呼吸都能感觉到那团东西的存在，硬邦邦的，硌得生疼。
......
时间回到现在。
李宸站在铺着沥青的马路牙子前，眯着眼看着眼前饭馆的招牌。那几个大字上镶嵌的灯管坏了大半，看上去就挺掉价。门口还立着一个半人高的易拉宝，上面印着今日特价菜，边角被风吹得卷了起来，露出背面灰白的纸板。
“你们班上哪个天才组织的这次聚餐？”他偏头看了一眼李宇轩，语气里带着几分无语，“也不找个好点的地方？”
“虽然大家确实都说，真正的美食其实藏在街坊之中，而不是高档餐厅里...可那货也不能真当毕业后的同学聚会是纯吃饭来的吧？不说米其林三星啥的，起码也得是海底捞那种档次啊。都是大学生了，又是年前，又不是吃不起。”
李宸看着那块破破烂烂的招牌接着吐槽道，心想这顿饭吃完，估计他那些同学连拍照发朋友圈的欲望都没有。
李宇轩耸耸肩：“那傻福...还是别指望他办事能有多靠谱了。他平时就是一副似人非人的样子，也不知道班上其他的傻福为啥都愿意围着他转。可能这就是臭味相投吧？”
“行吧...”李宸收回目光，把双手插进外套口袋里，朝李宇轩摆了摆手，“那你去找你的潇潇去吧。我去那边的酱香饼摊子对付一顿。”
他说着，下巴朝街对面扬了扬。那里有一个推着小车卖酱香饼的摊子，老板正在往饼上刷酱，热气从铁板上腾起来，在冬日的冷空气中凝成一团白雾。
“哥，你说啥呢？”李宇轩一脸惊讶地看着他，声音都拔高了一点，“你和我一起进去吃啊！反正是AA的，咱们又没占便宜，没人敢说啥的！”
李宸摇摇头，语气很平淡，但态度很明确：“你的同学聚会我去算什么啊？而且我这人不自在的时候吃不下东西。算了吧。”
“...怂包。”
李宇轩咬了咬牙使出了激将法，他盯着李宸的脸，等着他改变主意。
“你真不想要压岁钱了是吧？”
“啧...”李宇轩的表情瞬间垮了下来，肩膀一塌，“我错了还不行嘛...”
激将失败。
他垂头丧气地转过身，朝着那家饭馆走去。走了两步又回头看了一眼，见李宸已经真的往酱香饼摊子那边去了，才彻底死了心，一个人推门进了饭馆。
酱香饼的味道和小学那时候的相差无几，至少吃起来是这样。面饼还是那样外脆里软，酱料还是那样咸中带甜，连刷酱时那层薄薄的辣油都一模一样。
但李宸总觉得哪里好像不太一样了。
如果硬要说的话，那就是好像没那个时候香了？
可无论是做工也好，食材也好，包括卖饼的那个大叔，都和以前一模一样。一样的花围裙，一样的铁铲，一样的熟练动作。按理来说不应该会有什么区别才对。也许是嘴巴吃刁了，也许是对这种街边摊的期待不再像小时候那么高了，又也许只是...人变了。
好在，李宸没在这个问题上纠结太久。他拿着饼，走到一家没开门的理发店门口，在台阶上坐了下来。卷帘门拉得严严实实，上面还贴着“旺铺转让”的纸条，边角已经卷起了。
他掏出手机，开始刷视频。
众所周知，当一个人闲下来的时候刷视频，时间是过得飞快的。拇指往上划一下，一条过去了；再划一下，又一条过去了。短视频一个接一个地灌进脑子里，像流水线上的零件，看完就忘，忘了再看。
不知不觉，李宸就把手里的饼吃完了。塑料袋子被他捏成一团，塞进口袋里。他感到有些口渴，于是起身去买水喝。
走进一家连招牌都没有的商店，门面窄窄的，夹在一家面馆和一家五金店之间，稍不注意就会错过。坐在玻璃柜台后的商店老板抬头瞥了一眼，他面前的柜台里呈满了各种品牌的香烟，每一排下面都压着标了价格的小纸条。
老板很快发现进来的是个年轻人，脚步没有丝毫停顿，直直地走向里面，显然目标非常明确，于是很快