双层玻璃门一推开，里面的暖气和机油味一起扑了出来。
三台西德数控铣床正在运转，刀头咬着金属胚料，发出细密又稳定的嗡鸣声。
工作台前，李教授和吴教授正趴在一堆图纸里。
两人头发乱得像刚从风里钻出来，棉袄扣子都没扣齐。旁边的搪瓷茶缸早凉透了，烟灰缸里堆着半截烟头。
可他们盯着图纸和模具的劲头，比炉膛里的火还旺。
陈才走过去，从大衣口袋里掏出两罐特级碧螺春，轻轻放在桌上。
“二位教授，先润润嗓子。”
吴教授抬起头，眼底全是血丝，却顾不上茶叶，直接指向桌上的一套精密模具。
“陈厂长，你来得正好。”
桌上那套模具泛着冷硬的金属光。
这正是双卡录音机的核心磁头模具。
所有部件已经全部成型，边角打磨得极细，几乎看不出毛刺。
吴教授拿起游标卡尺，又把检测记录推到陈才面前，声音压不住发颤。
“误差控制住了，零点零一毫米。”
零点零一毫米。
这年头，不少厂连普通塑料壳都压不稳。
能把磁头模具做到这个精度，已经不是“能用”那么简单，而是硬生生把红星厂往高精度电子工业门槛上推了一步。
李教授也抬起头，兴奋得脸色发红。
“接下来只要外壳注塑跟上，第一台国产高精度双卡录音机样机，就能下线。”
陈才拿起一块样件，在灯下看了看。
边缘干净，线条规整。
他心里很满意，脸上却依旧稳得住。
“原材料不用担心。”
陈才把样件放回原处，语气不高，却让人心里踏实。
“厂里该调拨的调拨。实在不够，哪怕去黑市高价收，也先保证实验室供应。”
李教授和吴教授对视一眼，眼里的疲惫一下少了大半。
科研最怕什么？
不是熬夜，不是费脑子。
怕的是做到关键处，材料断了，设备停了，前面所有心血全白搭。
陈才这句话，等于把他们最后那点顾虑也堵死了。
吴教授拍了拍桌上的图纸。
“有你这句话，我们就敢往前冲。”
李教授也笑了。
“再给我们一点时间，这台样机，肯定让你听见响。”
陈才点点头。
“我要的不是只听见响。”
他看向那套磁头模具，声音平稳。
“我要它一开机，就让外面那些人知道，国产货也能做高端。”
两位教授听得精神一振。
这话不虚。
红星厂现在缺的，就是一件能真正打出去的拳头产品。
微型收音机只是第一步。
双卡录音机，才是下一块硬骨头。
从实验室出来后，陈才又去了食堂。
他把中午加餐的事交代清楚。
每人两个纯肉大包子，参与首批订单的熟练工再发肥皂和毛巾，一样都不能少。
食堂大师傅听完，嘴都快咧到耳根。
“厂长放心，今天这顿，我让全厂人都吃明白！”
陈才没多耽误。
从丰台厂出来，他跨上二八大杠，一路骑回城里。
冷风迎面刮着，街边树枝光秃秃的，天色也一点点压低。
他钻进大栅栏附近一条死胡同，在一座破败四合院门前停下。
院门斑驳，门环上挂着一层灰。
陈才抬手敲门。
三长一短。
里面很快安静下来。
门缝里露出一只警惕的眼睛。
看清来人是陈才后，院门立刻开了。
佛爷光着膀子，正站在院里分拣废铁。
大冬天的，他身上竟然还冒着热气。
一看陈才进门，佛爷赶紧把棉袄披上，压低声音道：
“陈爷，您来了。”
陈才往院里扫了一眼。
两座小山一样的废旧紫铜线堆在墙角，用麻袋和破帆布盖着。
这些都是佛爷手下用罐头、细粮，从南城老百姓手里一点点换来的。
陈才蹲下身，抽出一把铜线看了看。
成色不错。
回炉拉丝后，正适合做录音机电机线圈。
“干得不错。”
佛爷一听，脸上立刻有了笑。
“都是按您吩咐办的，成色差的我没敢收，怕误了厂里的大事。”