她就像一把已经开刃的利剑，不需要多加装饰也能被她身上凌凌的光芒所照耀。
“你今天看起来很不错。”亨利在尴尬的沉默中率先开启了两年来的第一次对话。
克拉丽莎抬起头来看向他，透过窗户照射进来的阳光把他看向自己时温和又真诚的眼睛映射出蜂蜜般的琥珀色。
他并不魁梧，但比以前更加健壮了，和从前活在公爵之子的身份中相比，他已经逐渐形成了属于自己的气场。
过往的回忆与如今大为不同的面貌让克拉丽莎百感交集，一时间也找不到恰当的话去回应他。
“谢谢，你看上去也……不一样了。”最后她说道。
“你来伦敦这么久了，这是我第一次见到你的父母和妹妹们，她们看上去人都很热情。”
亨利看向前面的姐妹们，凯瑟琳和莉迪亚已经吵吵闹闹地和另外两位先生混熟了，要是宾利小姐在这里指定要奚落一番“乡下的礼仪”。
“你真会讲话。”克拉丽莎被他逗笑了，“要是以前你早就没有什么好话说了。”
“我想两年时间足够改变一个人吧。”亨利直视着克拉丽莎的眼睛，尝试读取其中的讯号。
可惜什么也没有，她的眼睛仿佛隔着一片浓浓的迷雾，他还是捉摸不透她的内心。
一阵熟悉的烦闷冲淡了再次见到她的喜悦。他还以为经过两年的时光，自己已经调理好情绪，走出了那种无力的感觉。
然而一回到这熟悉的地方，那种阴郁的心情又如潮水般回涌，闷得他呼吸不上气来。
克拉丽莎也觉得这样的对话让她窒息，她叫住走在前面默默偷听的简和伊丽莎白。
“亨利，私下里还没有正式介绍过呢，这是我的妹妹简，这是伊丽莎白。”
“简小姐，伊丽莎白小姐，久仰大名，今天终于见面了。”亨利面上客套地寒暄，却悄悄紧握拳头，克制着自己心中愈发难以抑制的愤怒。
她怎么可以又是这样粉饰太平，装作仿佛两年前那件事没有闹得人竟皆知似的。
“侯爵阁下，我们也听了好多有关于你的事！”简和伊丽莎白回礼。私下的交谈中，这位年轻的贵族先生看起来好相处多了，这让简和伊丽莎白也下意识松了口气。
“是吗？她都和你们讲了些什么呢？”亨利维持着自己耐心倾听的表情，装作很感兴趣地样子。
“克拉丽莎说你在部队里非常的年轻有为，年纪轻轻就升了少校，当然还有别的很多在战场上的英雄事迹。”
伊丽莎白显然放松得太早了，亨利此时最痛恨的就是克拉丽莎装作无事发生的逃避，这番想要拉近距离的客套话精准地戳中了他的痛处。
“那你们的姐姐有没有讲过，她之前是怎么无情地拒绝我的求婚，反而说我年轻不懂事，威胁我如果我再这样固执下去她就一定会讨厌我的英雄故事呢？”
揭开陈年伤疤的话毫无征兆地脱口而出，亨利·萨默塞特看着克拉丽莎妹妹们脸上的错愕与无助，一种报复性的痛快席卷全身。
没错，就是这样，将虚伪的和平全部撕碎吧。
让人难以喘气的的安静下，几声刺耳的掌声响起。
“哇……我还以为你真的改了脾气呢。”克拉丽莎先是难以置信，接着就是极大的愤怒。
他怎么敢，这样公然地讲述彼此之间的细节，仿佛自己是什么铁石心肠不择手段的人。
他不是不知道自己的难处，他只是选择更关注他自己的委屈罢了。
“太棒了！做得好，在这里为难我的妹妹，亨利·萨默塞特，你可真是个混蛋！”克拉丽莎的声音都有些无法克制的颤抖，怒气冲冲地转头就走，亨利下意识就想跟上去。
“别费力开口了，不要跟着我。”
亨利其实回过神来的一瞬间就后悔了，克拉丽莎的突然发怒更是让他手足无措，浑浑噩噩间仿佛与那个争吵的雨夜重合了。
“亨利，你知道我走到这一步付出了多少，不要为难我，不要逼我讨厌你。”
当时他是怎么回答的？他好像承诺过:“好，不要担心，我不会为难你。”
这句答案依旧没变，所以在她禁止他跟上时，他下意识止住了脚步，眼睁睁地看着她裙角翻飞消失在走廊的拐角里。
几位妹妹更是吓得不敢做声。
自有记忆起，克拉丽莎就是一副运筹帷幄，沉着冷静的样子，即便是一开始妈妈不允许她独自前往伦敦时她也只是用各种方式无声地抗议着。
相比于现在，她几乎是暴怒了，刚刚亨利·萨默塞特话中的消息更是让她们的大脑都无法运转。
她们只知道她拒绝了公爵独子的求婚，对于细节一无所知。
而他就这样毫不顾及自己尊严地直接说出了