“我以为你只是为了还人情而已。”她说。

    天色渐黑，早该是回去的时候了。但湿透的衣服迟迟未干。我一个男的还好说，李子桐则露得太多了，不适合走在街上。我们只好在湖边等待。

    空中浮现出一轮青白色的月，瘦弱的新月。

    我们谁也没再说话，气氛陷入尴尬的沉默。对岸钓鱼的人不知何时也离场了。四周静得可怕，连鸣虫的叫声也听不见。

    李子桐看上去在沉思默想着什么。除了不时地摆弄一下录像机，她一直凝视着湖面倒映的月影。映在她眼眸里的是怎样的景致呢？由于月光阴影的关系，我无法读取她脸上的微妙表情。我们之间或许隔着无法想象的距离。

    “冷吗？”她放下摄像机，孤零零地冒出一句。

    没等我回答，她就靠了上来。背上感觉到一阵暖意。

    “这样暖和点。”她说。

    我们就这么背靠背坐着，而地球仍在自转个不停。

    “刚才我说的，不是那个意思。至少不是字面上的意思。”

    我点点头，随后意识到她应该看不到，于是“嗯”了一声。

    “你是不是觉得我这个人挺奇怪的？”

    我对着夜空伸出右手，指尖拂过月的光晕，但没有摸到什么东西的实感。

    “多多少少吧，你是我认识的最孤独的人。”

    “孤独的人会显得很奇怪吗？”

    “并不会。可你是特意选择那种生活方式的，所以才奇怪。”

    “我没刻意去选。”她用大人气的平静的声音说，“只是胆小而已。与人交往太深就要付出真心，我害怕那种毫无防备的感觉。”

    “这不是交个朋友就需要有的觉悟吧？”

    “嗯，或许是夸张了点，但我就是害怕。”她轻声细气地说，“有时觉得，要是自己拍的电影能成真就好了，我喜欢世界末日的氛围，一个人活在那样的世界里好像也不错。”

    “然后选择和篮球成为朋友？”为了缓和气氛，我开了个拙劣的玩笑。

    她像是用了不少时间才明白我的意思，略带空虚地笑了笑，“也许那样也不错。对了，乔尼呢？”

    我也望向湖面，篮球确实消失了。湖面没有遮挡，一眼就能望到对岸，但哪里不见有东西漂着。可能是泡水久了沉入水中了吧，毕竟是一个破掉的球。

    “真是可怜。我们都回到了岸边，唯有它葬身湖底。”

    “原本打算拍完回收的？”

    “当然，毕竟是朋友啊。”

    她走向岸边，静静注视湖面。湖面并不平静，时而有风浪打来，水滴溅在了还没干透的衣服上。但她毫不在意，伸出双手，在嘴边拢

    成喇叭的形状。

    “再见，乔尼……在水底安息吧！”

    我不由自主地笑出声来。

    那一瞬间我觉得自己多少懂了她。可事到如今，我才发现自己根本不懂。身陷凶案泥潭的当下，我猜测不出她消失去了哪里，有没有作案嫌疑，在案件中又扮演着什么样的角色。对我而言，李子桐始终是一个飘忽不定、捉摸不透的存在，就像活在月面的异邦人一样。

    虽然共同经历了很多事情，但她始终没有对我敞开心扉。