长廊的左侧是一个狭小的庭院，分明是露天的，却总是照不进阳光；右侧则是一排排房门紧闭的小房子，只在高处开一个巴掌大小的窗。

    这是江城郊区的一处孤儿院，深埋于记忆深处，常胥每次濒临死亡、在鬼门关打转时，意识都会出现在这里，长此以往早已习惯。

    当时他于将死之际从无望海的梦境中醒来，发现自己被浸泡在海水里，胸口没有伤痕，痛感的残余却那样鲜明。

    他吃力地挣扎，使自己勉强浮于海面，一面仰着头吃力地呼吸，一面硬撑着看完了结局，等到三分钟过去传送出副本，才终于陷入了昏迷。

    耳边响起窃窃私语，用的是诉说秘密的语气，音色是属于孩童的清脆，语调如同舞台剧般夸张。

    “离他远一点，他就是个怪物！靠近他的人都会倒霉！”

    “他脑子有问题，成天对着空气自言自语，听阿姨们说，他的身边都是鬼！”

    “那个傻大个看上去可怕，其实从来不会还口。你不信就去试试！”

    “新来的，你去骂他几句，证明自己不是胆小鬼，我们才会把你当自己人哦。”

    喧嚣声响成一片，一句句满怀恶意的话语混杂在一起，却又历历可闻。

    那时的常胥尚且理解不了敌意、孤立等太过复杂的情绪机制，无法威胁到他生命的事在他看来没有搭理的必要。

    因此他只是沉默着，找个没有人的角落安静地摆弄魔方之类的小玩意儿，或是和身遭挤挤挨挨的鬼怪交谈。

    不想孩子们逐渐变本加厉，将他当做必刷的关底boss，抢夺他的食物，纠集群体想要殴打他……

    直到后来，他杀死了一个人。

    常胥低下头，看到自己干瘦的双手，站起身来，额头只到安在低处的门把手。

    他意识到，此时的自己还是孩童。

    手中出现了一个发黄发灰的馒头，很硬很干，他却下意识将它送到嘴边啃咬起来。

    无数黑影从门缝间溢出，向他伸出拉成长条的手臂，他本能地想起了前因后果：

    他们想抢走馒头，而他很饿，不能把馒头交给他们。

    于是他开始奔跑，跑动间掀起猎猎的风，两侧轻飘如雾的建筑被吹开了，炽白的阳光如大雨般照了下来。

    身后的黑暗却穷追不舍，有好几次都要抓住他的衣角，他只能永不停歇地奔跑，阳光却始终悬吊在前方几步开外，无法触碰。

    一道沉重的石门在眼前横亘，繁复的眼睛花纹在门上生长，挡住前后左右的所有的去路。

    常胥堪堪在门前停步，回头看去，黑影追了上来。

    他们放肆地狂笑着，像参加饕餮盛宴的宾客；黑色的触须如毒蛇般缠住逃亡者的手臂，将他向黑暗的浪潮拖拽。

    “不能跑……”“杀了他们……”“活下去……”

    纷乱的絮语在耳边层叠翻涌，真正的鬼怪七嘴八舌地为他支招，常胥像磐石般在原地站定，抡起拳头砸向最近的黑影。

    黑色的血甩开纤长的飘带，浇在他苍白的脸上将他染成一色的漆黑，所有黑影都凄厉而惊恐地叫了起来。

    “杀人了！”“傻大个杀人了！”

    常胥充耳不闻，像被下达了某种命令的机器般一下下地抡拳，溅起一下高过一下的惨叫和血。

    他忽然想起来自己已经二十五岁了，不再是当初那个任人宰割的五岁小孩。

    他被诡异调查局带走了，从此衣食无忧，不再需要和其他孤儿抢那少得可怜的食物和资源。

    调查局的人对他很好，他和诡异相生相克的能力有了用武之地，不会被排挤和孤立……

    黑影们退去了，阳光刺破阴霾当头浇下，常胥的影子越来越长，身高到达了天花板，手臂恢复了健壮。

    他转过身，石门依旧竖立在那儿，比之前看上去的更高大，更沉重。

    他记得自己还在孤儿院的时候，每次被其他孩子追逐，都会跑到这扇石门前。

    门后好像是什么了不得的东西，所有人都不敢接近，只有他敢。

    五岁的他曾经试着推动石门，没能推开；院长赶来后警告他，不许进入石门后的房间。

    他不是一个好奇心旺盛的人，自初次尝试后便再也没有试图推开石门，哪怕长到了十五岁，力量增长到恐怖的程度，也不等再次尝试便离开了。

    此时此刻，天地间一切都消失了，只有他和石门相对而立。

    他没来由地知道，自己只需要轻轻一推就能将石门打开。

    他没来由地想，石门后究竟是什么呢？

    二十五岁的常胥将手覆盖在石门的眼睛花纹上，向前推去。

    金色的长河在更高的维度连成莫比乌斯环，记忆里那道只有五岁的瘦小身影推开了门。

    光怪陆离的雾气在眼前翻腾成各色状貌