【完美的故事快要完成了，我本以为我这种庸才会向深渊跌落——但她始终接住了我，她容纳了我，犹如圆圈的另外半环。】
【可是，小白女士，非常遗憾，我大概确实无法变成一个完美的创生者。我渴望着那些大众不喜爱的东西、渴望着那些纷繁复杂的纠葛、渴望着不被人欢迎的哲理，我只是为了追随自己的图书馆，才努力至今。我犹如跳脱黑键之外沉默的白键，犹如跳舞墨水之外固执的笔杆。】
【很抱歉，在你睡觉时，我将向你道别。】
【我察觉到“他”快来了，那位名叫“苏明安”之人，他将结束我的使命，我的性命也会随之终结，因为我必须成为清醒者，去接引他，随后我会消亡。】
【很遗憾，还是没有与你写出一个完美的故事，没有感知到那座传说中的宇宙图书馆。】
【我的维纳斯，我的珀伽索斯，我的灵感女神阿佛洛狄忒……】
【我爱你。】
【不必回应，你当然不会爱上一位庸才。】
【我们正在打造永恒的乌托邦，这次，就请你去永远也不会结束的美好校园去跳舞吧。】
……
猫老板说了谎。
事实上，感知到这座图书馆的，仍不是他这位庸才，他在“完美的故事”诞生前，就为了接引苏明安而死去了。
写出“完美的故事”的，是天才小白。
然而，最为戏剧化的是，猫老板与小白冥思苦想写出的几万个故事，没有一个符合“完美”的要求，而猫老板死后，小白对他的一首随性的随笔悼念诗，令她的灵光感知到了这个图书馆。
原来，真正的“完美”不需要任何华丽的辞藻和复杂的技艺，只需要……
“自由。”
苏明安的眼神骤然亮起，他忽然明白了诺尔·阿金妮和自己矛盾的那个答案——
诺尔要“自由”，自己要“完美”。
但倘若“自由”即代表着“完美”，那么——
有什么不能解决？
那条最为狭窄的、金黄的道路，所代表的公式——【自由=完美】？
脑中仿佛骤然点亮了明灯，视野前所未有开阔，他像是从海底苏醒的游鱼，望见了天光。
小白和猫老板竭尽全力的无数故事，都没有共鸣到这座宇宙图书馆，而她随性的、真心的悼念诗却做到了。
“长大后，我忘了自己为什么一开始踏上创生的道路……但其实答案很简单，正如孩童初次拿起画笔……”猫老板的话语，仿佛响彻耳畔。
与此同时，苏明安也仿佛明白了下句话的答案：
……
“是为了。”
“取悦自我。”
……
不是为了取悦任何人，不是为了赚取利益，也不是为了感知到所谓的图书馆，成为罗瓦莎最了不起的人。
一个孩童心中对于“创作”最初的向往……仅仅是，“取悦自我”而已。
却有多少人已经迷失了。
每一层螺旋阶梯，在苏明安面前扭动，仿佛旋转的舞步。
他想起了那些病人们狂乱的舞步，他们在火海中高歌，他们在爱丽丝的茶会上狂舞，舞步毫无章法，那般自由，仿佛只为了取悦他们自己的灵魂。
所以——真正的“世界之书”不需要任何矫饰与描摹，只需要……
“把我、把我们心中正在想的……写下来。”
“把脑中冒出的每一点灵光、每一句话、每一道光辉……记录下来。”
“完美，即自由。”
苏明安伸出手，掌间亮起墨金色羽毛笔。
宇宙图书馆真正想要的——是不取悦于整个世界之物。
罗瓦莎陷入了错谬，林何锦和冉帛的悲剧足以说明这一点——他们围绕着世界树与司鹊的看法而转，忽略了真正自由之物。
司鹊也陷入了错谬，他一开始确实是出自本心，仅是麦田里小喜鹊渴望书写的心情，可后来，遇见了万物终焉之主后，描摹世界变成了他的责任。他不再描写那些平凡的故事，目光投向了被钉死的框架。
穹顶遥远而高阔，仿佛倒扣的星河夜幕。
苏明安行走于他自己的图书馆中，四周星光熠熠，完全依赖自己的指尖，放空大脑的理性思维，全部交由“自由”去书写。
“橘猫”这个词汇，是他童年时遇见的一只学校流浪猫，“斑斓红伞”来自一个山野上捡蘑菇的下午，“老爷爷的笑声”是风吹过十岁生日日历的声音，“像冰糖一样”是他第一次按下钢琴键的感受……一个个词汇包裹了他，像灌溉进模具的彩虹糖，一颗颗流下，在他身体里乱蹦乱跳，酸甜苦辣。
脚下不再是木