滋贺县的栗东训练中心。
日历已翻至秋日，关西盆地的残暑却依旧盘踞不去。蝉鸣声嘶力竭地在树梢间回荡，空气中混杂着烈日暴晒后的沥青焦味，与马粪发酵的酸腐气息。
A栋马房深处，北方川流站在那扇熟悉的窗前，凝视着远处被热浪扭曲的跑道。
从北海道那个宛如天堂的北方牧场归来，已过去两周。在那里的一个月里，“Mr.R”享尽帝王般的待遇，身心都得到了彻底的放松。
可当运马车驶回栗东的那一刻，那个悠闲度日的“川流先生”便永远留在了北国。
取而代之的，是眼中重新燃起鬼火般战意的“无败二冠马”。
“菊花赏……3000米。”
北川在心底默念着这个数字。这是日本赛马经典三冠的最后一关，也是最残酷的一关——那是留给“最强之马”去征服的最后高峰。
作为曾经的骑手，北川太清楚这3000米的分量。
皋月赏的2000米，拼的是速度与灵活性；德比的2400米，靠的是综合实力与运气的加持；而菊花赏的3000米，则是对心肺功能、耐力基因与意志力的极限压榨。
他更清楚一段将要发生的“历史”——这一年的菊花赏冠军，既不属于好歌剧，也不属于爱慕织姬，而是属于此刻同样在栗东训练中心秣马厉兵的栗毛马“成田路”。
“历史说，那是个只有耐力怪物才能驰骋的舞台。”
北川望着窗外那条漫长的上坡路，低声自语。
“成田路是天生的长距离马，好歌剧更是全能适应的强者。而我……”
他低下头，目光落在自己前腿紧绷的肌肉上。这副身躯虽强悍，底子却骗不了人——典型的力量型的健壮体格，甚至带着些偏向一哩（1600米）的爆发型特质。
“既然已经走到这一步，就必须触碰那个神话的顶端。”“三冠的空缺，只能由我的名字来填补。”
北川再次低头，凝视着前腿紧绷的肌肉。为了这个目标，他必须将身体锻造成钢铁。
……
A栋马房的休息室里，气氛凝重得仿佛凝固。
空调嗡嗡运转，却驱不散那股弥漫在空气中的焦虑烟味。
冷气开得很足，桌上摊开的一叠数据表却让人心里发烫——那是北川回归两周后的训练记录。
“老师，这是川流回来后的训练测试报告。”坂本助手递过文件，眉头紧锁，“情况……不太乐观。”
池江泰郎戴上老花镜，仔细审视着那些彩色的曲线。
“乳酸堆积速度比预想的快。”池江的声音沉得像铅，“心率恢复速度也变慢了。虽然他赢下了2400米的德比，但如果继续增程，情况不容乐观啊……”
池江摘下眼镜，揉了揉眉心。
“这就是血统的壁垒啊。”
北川的父系虽是大名鼎鼎的单色（Danzig）系，但亲父“裁判官”(Adjudicating) 本身却并非中长距离种马，而是子嗣多偏向力量与爆发型，典型的美式泥地种马。
母系“月光奏鸣曲”本身成绩平平，虽带有北方风味的血统，却似乎未能赋予这匹马多少长距离耐力基因。
经过这段时间的观察，北方川流的肌肉纤维类型以“快肌纤维（白肌）”为主——这种肌肉爆发力强、速度快，却不耐疲劳，极易堆积乳酸。
“隔壁冲芳夫厩舍那边传来的消息。”坂本压低声音，“成田路的状态好得吓人，身体与训练表现都在稳步提升。”
成田路，是北川从弥生赏起就交手的老对手，曾一同征战皋月赏与德比。虽屡屡败北，这匹栗毛马却显然是大器晚成型，继承了父亲“足球小子”正统的中距离基因，更是有着非凡的耐力天赋。
“这就是天赋的差距。”池江泰郎叹了口气，“但不代表我们毫无希望。”
他站起身，走到窗前望向马房方向。
“川流这小子，最强的武器从来不是身体，是脑子。他懂如何分配体力，如何‘取舍’。接下来的训练不能松懈，必须制定一套有效的耐力特训方案。而且……”
池江顿了顿，语气骤然变得狠厉。
“如果要强行提升他的心肺功能……拉升一个台阶。这会很苦，非常苦。”
“坂本，你觉得川流能做到吗？”
坂本愣了一下，随即咬牙点头：“只要是为了三冠，我相信他肯定能坚持。”
……
清晨5点，天刚蒙蒙亮。
栗东CW跑道（木屑跑道）上，备战菊花赏的“强化训练”正式拉开序幕。
“Go。”策骑员山本低喝一声。
北川迈开步子，依旧像往常那样轻快地冲出去，背影里却藏着一份沉甸甸的使命感