“苏羽。”

    “恩。”

    “那根新的，放桌上吧。别总揣兜里。”

    “为什么？”

    “揣兜里时间长了，会丢。”

    她上楼了。

    键盘声又响了。嗒嗒嗒，一声接着一声。

    苏羽看了看桌上那根新皮筋，又看了看手腕上那根旧的。旧的已经变形了，弹性早没了。他没摘下来。

    他把新的拿起来，又放回了口袋。

    揣兜里会丢。

    丢就丢吧。那根旧的还没断。

    第二天，蔡秀彬从楼上下来的时候，手里没拿剧本。苏羽正在刷那面墙的最后一层漆，滚筒压过去，灰蓝色均匀地铺开。

    她站在楼梯口，没走过来。

    “苏羽。”

    “恩。”

    “安高恩和金道奇有没有吻戏？”

    苏羽手没停。“没有。”

    “为什么没有？”

    “因为不需要。”

    “观众想看。”

    苏羽放下滚筒，转过身看着她。“观众想看也不行。我写的剧本，我说了算。”

    蔡秀彬盯着他看了几秒，嘴唇动了一下，没说出话。转身走了。楼梯被她踩得噗噗响。

    下午她又来了。苏羽已经刷完墙，在收拾滚筒和刷子。她站在楼梯口，这次手里拿着剧本，翻到某一页。

    “真的没有？”

    “什么？”

    “吻戏。”

    苏羽把刷子放进水桶里，甩了甩手上的水。“真的没有。”

    “那你写一场嘛。不拍也行。”

    苏羽靠在墙上，看着她。“就写写？”

    “恩。就写写。”

    苏羽盯着她看了三秒。“你是不是想看我写你接吻？”

    她的脸一下子红了。从脖子一直红到额头。她张了张嘴，没说出话。转身就跑，楼梯被踩得咚咚咚，象有人在楼上放炮仗。

    苏羽站在原地，嘴角动了一下。不是笑，是觉得她跑起来的样子有点好笑。

    过了大概半小时，她才从楼上下来。这次走得很慢，一步一步的，眼睛不看苏羽，只看地板革。

    苏羽在窗边坐着，手里拿着手机，没看她。

    她走到窗边，拿起那盆蔫了的绿植，假装在浇水。其实水壶里没水。

    “浇什么？是空的。”苏羽说。

    她愣了一下，把水壶放下。转过身，不看苏羽，看窗外。

    “苏羽。”

    “恩。”

    “安高恩和金道奇，在车里不说话的时候，他们在想什么？”

    苏羽把手机放下，想了想。

    “金道奇在想前面的路。安高恩在想她姐姐。”

    “就这？”

    “就这。”

    “那你写的那场戏，风吹头发那场，她没管头发。她在想什么？”

    苏羽看着她。她的侧脸对着他，耳朵还没完全褪红。

    “她在想，如果金道奇伸手帮她别头发，她会不会躲。”

    蔡秀彬转过头，看着他。四目相对，谁都没动。

    苏羽先移开视线，拿起手机。

    “那场戏没有。金道奇不会伸手。”

    “我知道。”蔡秀彬的声音小了下去。

    她站了一会儿，上楼了。键盘声又响了。这次很轻，嗒嗒嗒，像怕吵到谁。