“这里，构造全等。这里，用梯形中位线逆推。代进去，解。”

    每个字都硬邦邦的，没有多余的安慰或鼓励。讲解完毕，他会立刻将笔和那张已被他书写过的纸近乎“丢”回提问者面前的桌面，动作干脆利落，带着一种“问题已解决，勿再打扰”的明确意味。

    随即迅速低下头，重新看回自己摊在桌角的那本《趣味几何》，浓密的睫毛垂下，重新筑起那道无形的、将周围一切隔绝在外的屏障。仿佛刚才那短暂的知识传递，只是他运行程序时一个不得不处理的临时中断，此刻系统已恢复正常。

    初春午后的阳光，穿过教室窗玻璃上薄薄的灰尘，变得愈发柔和慵懒。它落在他低垂的、覆盖着浓密黑睫的眼睑上，在睫毛末端跳跃出细碎的金色光点。

    也流连于他骨节分明、因长年执笔和木刻而显得格外结实有力的手指——此刻那手指正稳稳握着那支墨绿色的“鹰翎”钢笔，指节微微凸起，在暖黄的光线下泛着健康的、带着沉默力量感的色泽，仿佛那支笔已是他手臂的延伸。