然深入骨髓的疲惫未散，反如秋日山洪沉淀，成粘稠渣滓淤积关节四肢。这疲惫源于下午放学后抢种屋后陡峭山崖边巴掌大新地的辛劳。那片红土黏滞如凝浆，拥有黏住犁铧的魔力。他抡圆沉甸笨拙的铁锄——父亲壮年时所用——全力劈下，仅凿浅层。锄板触岩，闷钝撞击力顺木柄传回，捶打手腕肩胛，带来撕裂般的酸胀刺痛。日落前勉强翻开带着腐植气味的生土，点下豆种，掩上松泥，几乎力竭。此刻磨锄声，似是肌肉力竭后无意识的呻吟，躯体极度拉伸后缓慢回弹的哀鸣。