她很少叫他全名。
宋驰野停下转身的动作，回头看她。
灯光从走廊里漏出来，打在她半边脸上，明暗交界的地方像一道柔软的刀口。她的眼睛还是很亮，但酒精让她的表情比平时少了那层克制的壳。
"你为什么对我这么好？"
这句话问得很轻，像是怕惊动什么似的。
宋驰野没立刻回答。他把手插进大衣口袋里，站在夜色中，身形修长，像一棵沉默的树。
"你喝多了。"他说。
"我没醉。"简枝往前走了一步，跨过门槛，又站定了，"我问你呢。"
风从楼道口灌进来，吹起她耳侧的碎发。
宋驰野看着她，忽然轻轻笑了一下。那笑容很淡，像冬天玻璃上呵出的一小片雾气，转瞬就散了。
"因为你值得。"
还是这四个字，和车里说的一模一样。
简枝的睫毛颤了颤。她张了张嘴，想说点什么，但那些话在喉咙里挤成一团，最后只变成一个极轻的"哦"。
她转身往楼道里走，走了两步又停下来，没有回头。
"路上小心。"
宋驰野站在原地，看着她的背影消失在楼梯拐角，才慢慢呼出一口白气。
他低头看了一眼手机，屏幕上还停留在简枝发的定位页面。
他退出导航，打开另一个对话框——备注名是"周海明"。
最后一条消息是他发的：【她签了对赌。】
对方没回。
宋驰野看了两秒，锁屏，上车，发动引擎。
——
第二天早上八点，会议室。
简枝准时推门进去，所有人已经坐好了。生产部的老李、品控部的赵姐、仓储部的张哥，加上阿坤和小周，六个人围坐在长桌旁，面前的笔记本都翻开了。
简枝把U盘插进电脑，投影幕布上弹出一排标题——
《枝光科技质量管控升级方案（鼎信项目专版）》
"从今天开始，鼎信项目的所有产品走独立产线。"简枝点开第一页，"原材料入库增加一道抽检，比例从5%提到15%。生产过程中，每一道工序完成后必须有品控签字才能流入下一道。成品出库前，做全检。"
"全检？"赵姐皱起眉头，"简总，全检的成本很高，而且会拖慢交期。"
"所以我要求品控部增派人手。"简枝翻到下一页，"我已经联系了两家劳务公司，后天就能到人。培训期三天，培训期间工资照发，合格后上岗。"
赵姐还想说什么，对上简枝的目光，把话咽了回去。
简枝的目光不凌厉，甚至称得上温和，但那里面有一种不容置疑的东西——像是一根钉子，不锋利，但钉进去了就拔不出来。
"我知道大家觉得我小题大做。"简枝的手指在桌面上轻轻敲了两下，"但鼎信这一单，不是一单生意。它是我们进华东市场的门票。门票拿到了，进去之后能站多久，靠的不是运气，是底气。"
会议室安静了几秒。
老李第一个开口："行，产线的事我来安排。"
赵姐也点了头："品控那边的培训方案我今天出。"
简枝看着他们，忽然觉得鼻子有点酸。她低下头假装翻文件，掩饰了一下表情。
"谢谢大家。"她的声音很稳，"辛苦了。"
散会后，阿坤磨磨蹭蹭地留到最后。
"简姐，对赌协议的初稿我发你邮箱了。"他搓了搓手，"但是……我真的觉得这个条款太狠了。全额赔偿，万一——"
"没有万一。"简枝收拾着文件，头也不抬。
"可万一真的有万一呢？"阿坤的声音有点急，"简姐，我不是泼冷水，但去年耀星出事的时候，行业里都在传，说是原材料供应商出了问题，耀星自己也被坑了。如果我们也遇到这种——"
"所以我们才要加强原材料检验。"简枝终于抬起头看他，"阿坤，你怕吗？"
阿坤愣了一下，然后挠了挠头，露出一个有点苦的笑容："怕。但怕也得干啊，对吧？"
简枝笑了："对。"
——
接下来的一周，枝光像一台被拧紧了发条的机器，每个齿轮都在高速运转。
新产线调试完成，品控增派的十二个人通过了培训，原材料的供应商也重新筛选了一遍——砍掉了两家资质不够的，换上了资质更好但价格高出8%的。
财务那边当场叫苦："简总，成本涨了快一成，这单的利润本来就不高——"
"利润可以以后追，口碑塌了就没了。"简枝在审批单上签了字，"批。"
日子就这样一天天过去，