两人明明面对面坐在同一个密闭的车厢后座，中间却仿佛隔着一道无形的墙...
林礼的指尖在膝盖上无意识地敲了两下。
他似乎想开口打破这令人窒息的沉默，喉结滚动了一下，却又把话咽了回去。
如此反复几次，他终于还是将目光斜斜地投向对面那个坐姿端正、侧脸线条优美的女生，声音干巴巴地响起：
“今天...在食堂...”
他话还没说完，童语涵便猛地转回头，一双清澈的眼睛直直地看向他：
“与你无关！”
林礼被她这突如其来的反应噎了一下，他皱起眉，表情有些错愕：
“我说什么了？你...你有病啊？”
童语涵似乎很满意看到他这副吃瘪的模样，下巴微微抬高了一毫米，肩膀轻轻耸了耸，语气更加轻快：
“不管你想说什么，都与你无关！”
“你...神经病...”
林礼被她这近乎蛮横的态度气到，咬了咬牙，哼了一声，将头彻底扭向窗外，用后脑勺对着她。
童语涵对待林礼的态度，就好像和在学校时完全变了一个人似的。
对待同学，都是很温柔的，说话的语气都很轻柔。
而面对林礼，就像是个刁蛮任性的大小姐一样。
车厢内重新陷入更深的寂静...
他们并非陌生人，恰恰相反，他们的家庭有着深厚的渊源。
林礼和童语涵，勉强算得上青梅竹马。
两人的父亲是相交多年的好兄弟，年轻时一起在商海打拼，如今各自经营着一家规模不大但效益尚可的小公司，是彼此最信任的合作伙伴兼挚友。
也因此，林礼和童语涵从很小的时候就认识，两家人还常有聚会...
现在，他们就是要不情不愿地前往聚会...
车厢内重新陷入更深的寂静...
他们俩这别扭的相处模式，由来已久。
两家父亲是过命的交情，生意上互相扶持，私底下更是恨不得穿一条裤子，连带着两家的孩子从穿开裆裤起就被绑在了一起。
童年时期还算相安无事，甚至有过那么几年短暂的、手拉手一起上学的和睦时光...
可不知从什么时候开始，一切都变了味。
或许是进入青春期后，那点自尊心开始疯狂膨胀。
林礼看不惯童语涵永远那副温柔得体、人人称赞的完美模样，觉得她假...
童语涵则厌恶林礼那副对什么都漫不经心、却又在某些事情上非要压她一头的别扭劲，觉得他装。
两人明里暗里的较劲，从学习成绩、比赛名次，蔓延到才艺展示、甚至长辈一句随口的夸奖...
他们都太骄傲，谁也不肯在对方面前露怯...
关系的彻底恶化，源于初三那年夏天的一件事。
市里举办一场联合汇演，两人都在候选名单上，但最终只能上一个节目。
林礼的钢琴独奏和童语涵的古典舞，大人们为了不伤和气，提议让他们自己商量，或者抽签决定。
可两人谁也不愿让，都觉得这是对方在挑衅。
最终，在一场激烈的争吵后，童语涵摔门而去，第二天就以“身体不适”为由主动退出了。
林礼最终上了台，演出很成功。
可颁奖时，他看着台下空着的童语涵的座位，心里没有半点喜悦，只有一股说不出的烦闷。
自那以后，两人之间就彻底筑起了高墙，
见面不是冷嘲热讽，就是像现在这样，装作不熟的沉默...
车子在一家装修雅致的中式餐厅门口停下。
两人一前一后下了车，依旧隔着不远不近的距离，沉默地走进包厢。
包厢里，两位身材相仿、都略显清瘦的中年男人正相谈甚欢。
林勇和笑容爽朗，眼角堆起细细的纹路，童尧国则眼神精明，但此刻神情放松，带着老友相聚的惬意。
见两个孩子进来，他们同时停下话头，脸上绽开笑容。
“儿子！快过来坐！”林勇和先招呼道，又看向童语涵，眼神慈爱：“小涵也到了。”
“林叔叔好！”
童语涵走上前，脸上瞬间挂起了那种无懈可击的温柔微笑，声音轻柔乖巧，
几乎同时，林礼也对着童尧国露出一个毫无阴霾的笑容：
“童叔好，好久不见啊，您还是那么精神。”
“哈哈哈，你也是啊。”童尧国笑着虚点了林礼一下。
“好好好，都坐都坐，别站着了。”林勇和乐呵呵地招呼着，目光在两个小辈之间扫过，带着显