房子在虹桥一处成熟小区。
九十多平，两室两厅，楼层不高，采光可以。
房东是一对中年夫妻。
男主人戴眼镜，说话绕，三句话不离“我们这房子保养得很好”。
沈蔓跟着中介看厨房，看阳台，又试了水压。
林川站在客厅，拿起窗边的物业缴费单看了两眼。
房东太太见他衣着讲究，手上的表也不便宜，态度热络了不少。
“先生是做什么的？”
“做投资。”
“哦哟，那很厉害。”她马上笑起来，“这房子你们买了不会亏的。虹桥以后肯定越来越好。”
林川看向沈蔓。
“你喜欢就买。”
沈蔓正在看卧室衣柜，听见这话探出头。
“你都不帮我砍价？”
“砍。”
林川转头看房东。
“房东急着出国，对吧？”
男主人愣了下。
中介在旁边干笑。
林川继续开口。
“合同可以一周内走完，全款。价格再让八万。”
房东太太脸上的笑停住。
“八万太多了，我们本来就低于市场价。”
“那就不急。”林川把缴费单放回原处，“虹桥同预算房子不少。你们急，我们不急。”
中介赶紧插话。
“林先生，这套房源确实稀缺，八万的话——”
林川看他。
“你也急着出国？”
中介闭嘴了。
沈蔓低头憋笑。
房东夫妻去了阳台。
三分钟后回来，男主人开口：“最多让五万。”
林川没再压价。
“可以。合同今晚出草稿，明天律师看，没问题就定。”
出了小区，沈蔓走在他旁边，忍了半天，还是笑出声。
“你刚才那句‘你也急着出国’，中介脸都绿了。”
“他话太多。”
“我以前买东西，导购一说限量、最后一件、别人也在看，我就慌。”
“销售话术就是让你失去节奏。”林川看了她一眼，“买房也一样。谁急，谁让价。”
沈蔓停下，抱着资料袋，看着小区门口那排梧桐。
“林川。”
“嗯？”
“谢谢你。”
“不用每次都谢。”
“要谢。”她把资料袋抱紧了些，“我以前做梦都没想过，自己能在上海有一套房。哪怕不大，哪怕只是两居，可门一关，那就是我的地方。”
林川看着她。
“以后会有更好的。”
“我信。”沈蔓点头，“但这个也很好。”
晚上吃饭定在淮海路。
沈蔓想吃辣，林川带她去了一家川菜馆。
店不大，装修也不贵，胜在味道正。
沈蔓点菜时，没了在高档餐厅里的端着劲。
水煮鱼、夫妻肺片、干煸四季豆，又加了一碗冰粉。
林川看菜单。
“你这是拿辣椒庆祝买房？”
“四川女孩的仪式感。”她把菜单递给服务员，“再来一瓶豆奶。”
林川看她。
“你不是说敲诈我？”
“敲诈了呀。豆奶五块。”
“上限控制得不错。”
菜上来后，沈蔓吃得很认真。
她给林川夹了一筷子鱼肉。
“你尝尝，这个比酒店那些摆盘好吃。”
林川吃了一口。
“可以。”
“你现在应酬多，别老吃那些看着贵、吃完饿的东西。”沈蔓挑着鱼刺，
“回头我搬了家，学几个菜。你有空就过去吃。”
林川抬头。
“你做？”
“不然呢？请厨师给你做，那还叫家常饭吗？”
这句话落下来，林川手里的筷子停了一下。
家常饭。
他重生之后，赚了很多钱，买了很多房子，见了很多人。
可这个词，还是有分量。
前世最后几年，他吃过太多冷饭。
一个人蹲在出租屋里，泡面汤舍不得倒，第二天早上还能加点挂面。
人穷到那个份上，对生活的念想不会太大。
不是豪车，不是大宅。
就是有人给你留一盏灯，一口热饭。
沈蔓没察觉他的停顿。
她把鱼刺挑干净，放进他碗里。