这栋房子有三层楼，比周围的房子修建的不知道好多少倍。
翻新的钱全都是她出的，可是却没有她的位置。
门口停着一辆白色宝马。
她认识这个车牌号，是他弟谢语轩的。
去年谢建国打电话来说儿子谈了对象，没辆车丢人，她又掏了三十五万。
进去后，谢语棠沿着走廊往里。
谢建国窝在真皮沙发里，茶几上摆着烟灰缸、茶壶、还有一碟吃了一半的花生米。
头发稀疏，眼袋耷拉，整个人透着一股隔夜油腻的颓。
看见谢语棠，他把烟往烟灰缸上磕了磕，上下扫了她一眼。
“瘦成这鬼样子，谁看了不膈应？也不怪顾瑾辞嫌弃你。”
谢语棠没接话，在他对面的单人沙发上坐下来。
“什么事，说吧。”
谢建国掐灭烟头，身子往前探了探，两只手搓了搓。
那个表情她太熟了，要钱的时候专用表情包，这辈子见过不下五十回。
“你弟弟在外头跟朋友合伙做生意，周转不过来，欠了人家五百万。对方催得紧，说这礼拜不还就要上门来闹。”
五百万。
谢语棠垂着眼，盯着茶几上那碟花生米看了两秒，壳子被磕得到处都是。
“做什么生意？”
“你管那么多干嘛？”谢建国的语气一下子就冲了，手指往茶几上一戳。
“我跟你说正事呢！你弟弟被人追着要债，你这个当姐姐的不管谁管？”
赵芳这时候从厨房出来了，围裙上沾着油渍，手里端着一盘切好的水果。
她把水果放在谢建国面前，自己也坐下来。
“语棠啊，你爸也是急糊涂了，你别跟他一般见识。”
语气放柔了些，但柔的方向不是对着谢语棠，是对着“五百万”。
“你弟弟这回是真遇到事了，前两天人家带了几个人堵到家门口来，你爸差点跟人打起来。”
“你说说，你嫁到顾家这么有钱有势的人家，享了这么久的福，也不能忘了自家人嘛。”
谢语棠差点笑出声。
她享得哪门子的福？
楼梯上传来脚步声。
谢语轩下来了，叼着一根电子烟，手机架在耳朵边，外放的游戏音效哒哒哒响个不停。
二十四岁的人，一头染得像方便面调料包的黄毛，脚上踩着那双两千八的限量球鞋，还是问谢语棠出钱买的。
“哟，姐来了啊。”
拇指还在屏幕上划拉着，眼皮都没正经抬。
“爸跟你说了吧？五百万，姐你找姐夫拿一下呗，他随便从指缝里漏一点就够了。”
说完又低头看手机，像在下单点个外卖一样随意。
谢语棠看着他那张理所当然的脸，认真道。
“我和顾瑾辞在办离婚。”
客厅的空气像被冻住了。
三秒。
谢建国一巴掌拍在茶几上，花生米蹦出去好几颗，有一颗弹到地上滚到谢语棠脚边。
“你说什么？！离婚？！”
“你他妈脑子被驴踢了吧！”
谢建国腾地站起来，手指戳到她面前，唾沫星子往外飞。
“顾瑾辞什么身份？你嫁进顾家是你八辈子修来的福气！你离什么婚！”
赵芳也慌了，一把抓住谢语棠的胳膊，指甲掐进肉里。
“语棠你别犯糊涂啊，你离了婚以后可怎么办？我们怎么办？”
谢语轩倒是不慌不忙，往沙发里靠了靠，换了个舒服的姿势，语气甚至带着点商量。
“姐，离婚也行，顾家总得给你点补偿吧？至少五亿，少了免谈。”
谢语棠终总算明白了，她在他们心里不是女儿，不是姐姐，不是这个家庭的一份子。
她只是一张附带“顾太太”认证标签的银行卡，刷得动的时候递过来，刷不动了就扔进抽屉底下。
连回收价值都没有。
系统的提示音在脑子里跳了一下。
【剩余时间：27天。】
谢语棠把目光从他们脸上收回来。
胸腔里那团火又在烧了，不是愤怒的火，是身体在预警。
嗓子发甜，有什么东西往上涌。她咽下去，咽得很用力。
“钱，没有。”
她停了一下。
“以后也不会有了。”
谢建国的脸涨成猪肝色：“你再给老子说一遍？！”
“我说，没有钱了。”谢语棠的声音很轻，但每个字都咬得很清楚，“我净身出户，一分钱都没带出来。”
谢建国两步走到