十点。"她冷淡地说，却接过他递来的咖啡，"我不喜欢等人。"

    "我知道。"迟唯微笑，"所以我提前半小时就到了，躲在那边观察你精确到秒的时间观念。"

    周清许的眉毛几不可察地动了一下："stalker行为。"

    "这叫充分准备。"迟唯做了个请的手势，"走吧，周大小姐，带你看看真正的艺术。"

    "说得好像你懂艺术一样。"周清许轻哼，却跟着他走进展厅。

    第一个展区是抽象表现主义，扭曲的线条和大胆的色彩碰撞。迟唯停在一幅看似杂乱的画前："看，多像你生气时的样子。"

    周清许正要反驳，突然注意到画作标签上写着《愤怒的缪斯》。她抿了抿嘴："...巧合。"

    迟唯笑而不语，领她来到下一个展区。这里展出的是极简主义作品，大片留白中央一个小小的几何图形。

    "这个适合你。"周清许指着其中一幅，"看上去花里胡哨，实际上空空如也。"

    迟唯捂住胸口："周大小姐居然会说俏皮话？我要记入史册。"

    周清许的嘴角微微上扬，又迅速压平："别得意，我只是陈述事实。"

    他们就这样在展厅中穿行，每幅画前都要唇枪舌战一番。奇怪的是，周清许发现自己并不讨厌这种交锋——迟唯的评论虽然轻浮，却总能切中要害，显示出意外的艺术修养。

    "你学过艺术史？"在三楼露台休息时，周清许忍不住问。阳光透过彩色玻璃洒在她脸上，为她冰冷的轮廓添了几分暖意。

    迟唯靠在栏杆上，懒洋洋地笑着："剑桥艺术史辅修，勉强混了个二等荣誉。"他眨眨眼，"怎么，不符合你对纨绔子弟的想象？"

    周清许别过脸："只是惊讶于你居然有正经学历。"

    "伤人了啊，周小姐。"迟唯假装心痛，却趁机靠近一步，"不过我喜欢你这种不留情面的样子，比那些假笑名媛真实多了。"

    周清许转过头，两人的距离近得能闻到彼此的香水味——她的是清冷的雪松，他的是带着柠檬调的古龙水。阳光在两人之间投下彩色光斑，像某种魔法结界。

    "时间不早了，"周清许突然后退一步，"午餐预约是几点？"

    迟唯看了看表："现在过去刚好。"他自然地伸出手，"车在楼下等。"

    周清许盯着他的手看了两秒，最终没有搭上去，但步伐不自觉地与他保持一致。

    ----------

    La Seine的柠檬挞确实如闻聚所说，赢得了周清许罕见的赞美。"不错。"她吃完最后一口，评价简短却真诚。

    迟唯像个拿到奖状的小学生一样得意："我就知道你会喜欢。"

    "你好像知道很多关于我的事。"周清许眯起眼睛，"调查我？"

    "观察。"迟唯纠正，"就像观察一幅画。表面冷色调，但仔细看..."他指了指她裙子上几乎不可见的粉色小花纹，"藏着一点少女心。"

    周清许的表情瞬间冷了下来："别自以为很了解我。"

    迟唯却不慌不忙："不了解，所以想了解。这有什么问题吗？"

    周清许愣住了。在她的世界里，人们要么对她阿谀奉承，要么敬而远之，从没有人像迟唯这样——明知会碰壁还一次次凑上来，像只赶不走的猫。

    下午的城市观景台约会同样充满火药味。周清许批评迟唯选的酒太甜，迟唯则嘲笑她连旋转酒吧都要计算最佳观景角度。但当夕阳西下，整座城市沐浴在金色光芒中时，两人不约而同地沉默了。

    "漂亮吧？"迟唯轻声问。

    周清许望着远方，冰冷的侧脸被夕阳染上暖色："...还行。"

    迟唯笑了，没有戳破她眼中闪动的光芒。

    当晚的Jazz Bar里，周清许破天荒地待到最后一曲结束。当迟唯送她到家门口时，已经接近午夜。

    "谢谢。"周清许站在台阶上，语气依然官方，但眼神柔和了许多，"今天的...文化交流很有收获。"

    迟唯夸张地鞠躬："为周大小姐服务是我的荣幸。"

    周清许转身要走，却又停下："下下个周六晚上七点，国家音乐厅有马勒交响曲演出。"她顿了顿，没有回头，"如果你有兴趣。"

    迟唯瞪大眼睛："这是在约我吗？"

    "只是回报今天的行程安排。"周清许迅速说，但耳尖已经红了，"不来就算了。"

    "来！当然来！"迟唯急忙说，"我等你。”

    两人挥手道别，对于迟唯来说，是一个重温一百遍都不会腻的一天。