“对不起。”
“我刚才太……太激动了。”
“嗯，看出来了。”
“你别笑！”
“我没笑。”
“你嘴角在抖。”
林天确实在忍笑。
他把嘴角压下去，但眼睛里那点弧度怎么都收不回来。
顾倾书从指缝里瞪了他一眼，然后又把脸埋了回去。
过了好一会儿，她才慢慢把手放下来。
脸还是红的，但已经不是刚才那种快要烧起来的红了。
她规规矩矩地坐在沙发上，两只手放在膝盖上，腰背挺得笔直。
但她的眼睛一直在偷瞄林天。
“师兄。”
“嗯。”
“那……什么时候？”
“什么什么时候？”
顾倾书咬了一下嘴唇。
“就是……你刚才说不是现在。那什么时候才是？”
林天靠在沙发背上，看着天花板，沉默了两秒钟。
“你怎么跟做实验一样，还要定个时间表？”
“你不给我一个明确答复我睡不着。”
“……”
“你说不是现在，那是明天？后天？下周？”
“顾倾书。”
“嗯？”
“你要是再问下去，我怕你把排卵期都跟我对一遍。”
顾倾书整个人弹了一下，耳朵尖红得快透明了。
“我没有！我就是想……想确认一下！”
“确认什么？”
“确认你不是在敷衍我。”
这句话说出口的时候，顾倾书的声音突然就软下来了。
那种软不是撒娇，是真的怕。
怕他只是出于某种愧疚或者感激才答应的。
林天转过头看她。
顾倾书没有躲开他的视线。
“我从来不敷衍人。”
林天的声音不大，但很清楚。
“你跟了我这么多年，你还不了解我？”
顾倾书的手指停住了。
她的眼眶又红了一圈。
“了解。”
“我了解你。”
她站起来，弯腰把地上的薄毯捡起来，叠好，放回沙发扶手上。
动作很慢，很仔细，每一个折痕都压得整整齐齐。
叠完之后她直起身子，冲着林天笑了一下。
那个笑容很短，嘴角只往上弯了一秒钟就收回去了，但是眼睛是亮的。
亮到整个客厅的光都不如她眼睛里头那两点。
“那我上去了。”
“嗯。”
“晚安，师兄。”
“晚安。”
顾倾书转过身，往楼梯口走了两步。
然后又停了。
她站在原地犹豫了大概三秒钟。
三秒钟之后，她突然转回来。
步子很快，几乎是小跑。
林天还没反应过来，她就已经弯下腰了。
她的嘴唇贴上了他的脸颊。
偏左边，颧骨的位置。
碰上来的触感很轻很软，带着一点红酒残留的甜味，还有她呼吸里的热气。
停留了不到两秒钟。
然后她弹开了。
速度之快，比她在实验室里按秒表还麻利。
“晚安！”
她大声说了一句，声音都劈叉了，然后转身就跑。
拖鞋踩在楼梯上啪嗒啪嗒啪嗒，三步并两步往上蹿，速度快得像是后面有人追。
到了二楼走廊，脚步声变成了蹦蹦跳跳的节奏。
嗒，嗒嗒，嗒，嗒嗒嗒。
像个小孩子。
然后是房门推开，又合上的声音。
紧接着，隐约传来一声被闷在枕头里的尖叫。
很短，很高。
之后，彻底安静了。
林天坐在沙发上，一动没动。
脸颊上那个被吻过的位置，还留着一点湿润的触感。
他慢慢地抬起右手，手指头碰了碰那个位置。
指尖传来的温度已经散了，但皮肤底下好像还有什么东西在跳。
不是心跳，就是一种很细微的、挠人的感觉。
林天把手放下来，摊开，看了看自己的手掌。
他坐了很久。
久到二楼的所有声响都消失了。
久到窗外的虫鸣都变得稀疏了。
然后他站起来，把落地灯关了。
苏语柠其实根本没睡，一直开着房门偷听。