上，看着院子里的一切，心里有些话到了嘴边又咽了回去。他知道很多事已经不需要再说了，就像那棵枣树不需要告诉泥土它想在哪里扎根。他只需要在这里，等着下一个春天到来的时候，看看那棵小芽能长出什么样的枝条来。