。

    “桌子真收了。”

    卖炊饼的汉子问：

    “那还有用吗？”

    茶摊老板指着各房门口的牌子。

    “你看。”

    “纸还在。”

    远处，一个小吏接过百姓递来的纸。

    低头写下自己的名字。

    字写得不算好看。

    但很清楚。

    谁收。

    谁管。

    几日回。

    百姓拿着回条，反复看了两遍。

    然后小心翼翼收进怀里。

    像收一份终于有了着落的安心。