……

    后台。

    秦鹤鸣坐在道具间的木箱上。

    他听见第六段的最高音。

    他从耳朵上摸下那根烟。

    他没点。

    他握着。

    他握得太紧——

    烟的滤嘴被他攥扁。

    烟卷里的烟丝掉了几粒在他的裤腿上。

    他没擦。

    他知道这个气口是他自己十二年前教张晔的。

    他知道张晔今天用上了。

    他知道张晔比他当年用得更好。

    ……

    最后一排。

    苏晚棠没动。

    她全场没动。

    散场的时候她是第一个起身。

    她起身没回头。

    她出小礼堂。

    她在小礼堂门口的台阶上站了两分钟。

    她在站的那两分钟里没说话。

    她没掏手机。

    她没找苏鸿飞。

    她就站着。

    ……

    最后一个音落下来。

    唢呐收。

    ……

    全场起立。

    不是慢慢起。

    是齐刷刷起。

    ……

    陆凯明在第三排。

    他红了眼眶。

    他没站起来鼓掌。

    他坐在椅子上。

    他没动。

    他知道这场曲子在告诉他什么。

    他不需要外在动作。

    他的眼睛已经够了。

    ……

    田杰智从远处看了一眼。

    他没说话。

    他没鼓。

    他站起来。

    他没等中场。

    他直接走了。

    他这一次没像前两天那样从后门走。

    他从正门走。

    全场的人都看见了。

    ……

    校长在前排。

    校长鼓掌。

    校长这一次掌声很响。

    ……

    台上张晔深深鞠躬。

    四个队友跟着鞠。

    他们没急着下台。

    他们站直了等。

    他们等掌声落下去。

    ……

    掌声没落。

    掌声响了八分钟。

    ……

    星音评论区。

    今天的视频直播切片在十分钟内被剪了一百二十段。

    ……

    【民乐遗老：这才是民乐。】

    【不服就干：……我以前是不是错怪了。】

    【追星少女08：哥哥永远的神。】

    【吹笛十年：我练十二年笛子，今天我对自己说一句——我才刚起步。】

    【一个普通中文系男生：转给外公，外公在养老院走廊上跳了一下。】

    ……

    【系统提示】

    【今日演出激活成功·听众403人】

    【激活成功·听众秦鹤鸣（深度）+听众陈弦（深度）+听众苏晚棠（深度）】

    【这是你完成的第二次“被理解”代偿（三人镜头）。】

    【传承值+2500。】

    张晔在更衣室合上面板。

    他没多看。

    他出更衣室。

    他在小礼堂的走廊上。

    陈弦在走廊那一头。

    她递了一杯水。

    “……你今晚没说话。”

    “在心里说了。”

    ……

    郊区。

    顾守正的小院。

    陆凯明散场之后开车回了一趟郊区。

    他给顾守正送了点东西。

    他没说今天小礼堂怎么样。

    他只是把直播切片放给顾守正看。

    顾守正没戴老花镜。

    他眯着眼睛看。

    他看完。

    他笑了一下。

    他没说“好”。

    他没说“不好”。

    他只是把手机推回给陆凯明。

    他说：“凯明。”

    “是。”

    “那个孩子。”

    “……”

    “他知道自己在做什么。”

    陆凯明合上手机。

    他低头。

    ……

    养老院走廊。

    那个外公真的在走廊上跳了一下。

    他不是高兴。

    他是想