他有滚烫的鲜血和跳动的心脏。

    但他不记得自己做过什么有意义的事情。

    他只是活着，然后死去。

    然后被召唤成骷髅。

    然后继续存在。

    他不知道自己为什么还在这里。

    但现在，他知道了。

    他在这里，是为了记住那些没有名字的人。

    他在这里，是为了告诉后来的人：有人来过这里。

    莫尔顿转身，沿着石砖路往回走，法杖在他手中轻敲地面，步步从容。

    身后，太阳完全落下，夜色笼罩大地。

    但路还在。

    那些没有名字的前辈所造就的痕迹，还在。

    它们来过这里。

    这就够了。