丹恒将击云斜靠在墙角，解下肩上挎着的随身背包。宆在床边坐下，伸了个懒腰。
帕姆正要离开，突然又转过身。
“哦！对对对。睡衣帕。”
没过多久。敲门声响了三下。
丹恒去开门。帕姆顶着一叠叠得整整齐齐的睡衣走进来，小圆手高高举着，一摞衣物差点遮住它的眼睛。它把睡衣放在床尾。三件。一件深蓝，一件浅灰，一件米白。料子是纯棉的，领口处缀着列车轮图案的刺绣小标。
“这是从公共物资仓里找出来的帕。应该合身帕。”
丹恒接过睡衣，微微低头：“多谢列车长。”
帕姆摆了摆小短手，又打了个小小的哈欠。它揉了揉眼睛，转身朝门外走去。
“乘客晚安帕。”
房门轻轻关上。
丹恒将深蓝色那件递给宆，把米白色那件放在自己枕头旁边。穹早已脱下那件外套，一把捞起浅灰色的睡衣抱在怀里。
“我先洗个澡！”
他三步并两步钻进浴室，门在身后啪地合上。
水声哗哗地响起来。浴室里传来穹含含糊糊的哼歌声，调子象是某首母亲节金曲的旋律。宆坐在床边，把叠好的睡衣摊开又叠上，一面听着浴室里的动静。
忽然水声停了。
隔着门，穹的声音穿透出来。
“哇，另一个我！和咱们列车房间一样，这里面也有浴缸哎！”
脚步声踩着水渍啪嗒啪嗒地靠近门边。
门被拉开一条缝。穹从门缝里探出脑袋，灰发湿漉漉地贴在额头上。热气从他身后涌出来，顺着门缝往外冒。一双金色的眼睛眨巴了两下。
“另一个我，丹恒，要不要一起来泡个热水澡？”
宆手里的睡衣停在了半空中。丹恒正站在窗边调台灯的亮度，听到这句话，手指顿在拉绳开关上，侧过半张脸。
“真的不一起吗？”他把那罐红油入浴剂举到半空晃了晃，金眼睛亮晶晶的，“仙舟特产，咱们以前还没试过呢。”
宆下意识抬手摸了摸自己脖子侧面。围巾遮住了从脖子延伸到锁骨的伤疤边缘，但能清淅感受到那些凹凸不平的痕迹。自己每次照镜子都觉得瘆人，更别说让穹看到了。
“不了。”宆摇头，往床上一倒，“你自己享受吧。”
丹恒将击云斜靠在床头柜旁，头也没抬。“不必。你先洗吧，我稍后用云吟术清理即可。”
穹把入浴剂凑近鼻尖闻了闻，嘀咕道：“红油……不知道是不是辣椒味的。”
丹恒终于转过身，青色眼眸里的表情一言难尽。
“……”
“好吧好吧。”穹把瓶子往浴室架子上一搁，缩回脑袋。浴室门啪地合上，随即传来放水声和他含糊的哼歌声。
宆陷进那张铺着浆洗白床单的大床里，整个人陷进软绵绵的被褥。空气里混着老式壁灯散发的暖黄色光和旧书纸页淡淡的霉味。眼皮越来越沉。
丹恒在墙边那排暗红色木质书架前站了片刻，手指划过一排书脊。大多封面已经褪色，边角起了毛边。他抽出一本深褐色硬壳封面的旧书，翻开扉页。便携智库终端搁在旁边桌上，屏幕泛着淡蓝色的扫描光束，一页一页地录入那些发黄的字迹。
宆再次睁开眼的时候，车厢里的光没变。丹恒还坐在那张软垫椅上，脊背挺直，手指搭在翻开的书页边缘。便携智库的扫描光束在他侧脸上投下细碎的光斑。
“丹恒。”
“恩。”丹恒应了一声，视线还停在书页上。
宆翻了个身趴在床上，下巴抵着枕头，好奇地看着他手中的书。
丹恒察觉到他的目光，将书脊转向他。《黄昏纪元前的古兽遗骸与诸星神谱系考》。书名是烫金篆体。
“刚在书架上发现的，智库之前没有收录过。”丹恒指尖点了点封面，“市面上也没见过流通的版本。大概是……之后佚失了吧。”
“写的什么？”
“关于古兽孕育论的假说。”丹恒翻到一页满是星图插画的章节，“主要探讨人类的起源、‘贪饕’奥博洛斯与‘龙’的古兽猜想。其中有一章专门分析了‘不朽’，涉及持明族早期的迁徙路线。”
丹恒顿了顿，青色眼眸从书页边缘抬起，扫了宆一眼。“之前在空间站只见过一些零散的文献，这本记载得要详实得多。”
宆趴着没动，脑子里却转起了别的念头。现在是十个琥珀纪前。差不多是云上五骁活跃的年代吧？镜流、景元、白珩、应星、丹枫——还有那场