他把双手插在风衣口袋里，仰起头看了看广场上方深蓝色的天幕。
“生命因何而沉睡……”他把这几个字在嘴里念了一遍，又低下头来看流萤，“你还别说，邀请函上那行字我当时就没细想。”
他歪了歪脑袋。
“要我说啊，生命沉睡……那不就是因为太累了嘛。”
三月七在旁边瞪大了眼睛。
“穹！人家问的是哲学问题！你能不能走点心！”
“我走心了啊！”穹抬起两只手比划，“你看，人为什么睡觉——因为白天干了很多事啊。跑了很远的路，打了很多的架，吃了很多……嗯，吃了很多三明治。”
他掰着手指头数。
“所以到了晚上，就得歇一歇。把力气攒回来，好明天继续跑继续打。”
他收起手指，朝流萤咧嘴一笑。
“沉睡是为了醒过来继续。”
流萤看着他。
“那三月七呢？”她转过头。
三月七把手撑在喷水池的矮沿上，晃了晃腿。
“恩……本姑娘嘛……”她托着腮帮子想了想，“我的回答是——因为还有想做的梦！”
“……嗯？”
“你想啊，”三月七歪过脑袋比了个手势，“有时候闭上眼之前你会特别期待今晚会梦到什么。可能是去过的地方、见过的人，也可能是从来没去过的星球。所以人才不讨厌睡觉嘛——因为闭上眼之后，说不定能看到白天看不到的东西。”
她说完之后自己“嘿嘿”笑了一声。
丹恒靠在广场的灯柱上，两手抱在胸前。
流萤把目光投向了他。
他安静了两秒。
“因为醒着的时间够长了。”丹恒的视线落在远处那排路灯上，“总会有需要放下的时刻。”
简短。但流萤微微点了点头。
她转向了亚瑟。
亚瑟站在穹身后两步的位置，双手垂在身侧。听到流萤的问题后，碧绿色的眼睛安静地看了她一会儿。
“在我的故乡，”亚瑟说，“人们相信，漫长的冬夜结束之后，春天一定会到来。”
他顿了一下。
“沉睡不是终结。是在等一个值得醒来的早晨。”
阿尔托莉雅站在亚瑟旁边。她没有等流萤开口，直接接上了话。
“士兵在行军间隙入睡。”她的碧绿眼睛看向远方，“不是为了逃避明天的战斗，是因为知道明天还要握剑。”
流萤听着他们的回答，嘴角一直弯着，视线从每一个人的脸上扫过，最后落在一直没说话的宆身上。
“宆呢？”
宆站在穹的身侧，听到自己的名字，抬头。他的目光越过流萤的肩膀，落在远处那些在梦境中狂欢、沉睡、逃避现实的人群身上。
“和穹一样。为了……醒来。”宆说。
他收回视线，看向穹、三月七和丹恒他们。
“只要还有人愿意在你醒来的时候等着你，只要醒来后能看见想看见的人，那就够了。“
流萤怔了两秒。
随后，她的笑容慢慢扩大。
“即使……醒来后的现实并不美好？”
“即使那样。”宆点了点头。
流萤深吸了一口气，转过身去，面朝喷泉。水雾有些凉，扑在脸上。
“你们知道吗？其实……我之前想的回答是“因为我们害怕从梦中醒来”。”
她轻声说，声音混在知更鸟的歌声里。
“现在的话……”
她的声音渐渐低了下去，没有说完。
流萤转回身来，拍了拍裙摆，语调重新变得轻快起来。
“好啦！哲学探讨时间结束！再说下去感觉气氛就太过沉重了。”
她朝白日梦酒店的方向指了指。
“走吧，我送你们过去。”
白日梦酒店的大堂灯火通明。
金色的光铺了一层又一层，把地板上的大理石花纹照得清清楚楚。大堂里人不多，几个旅客在前台办手续，值夜的工作人员站在柜台后面打呵欠。
穹走在前面，脚步很快。宆跟在后面，目光扫了一圈大堂——没有异常。丹恒和三月七一左一右。亚瑟和阿尔托莉雅走在队伍两侧。
流萤停在了大堂中央的圆形地毯边上。
“入梦池在客房里。你们上去之后，躺进去就行了。”她的两手交叠在身前，十指扣得有些紧，“你们从入梦池醒过来的时候，应该就在现实世界的酒店房间里了。”
穹转过身来。
“你不一起来吗？”
流萤摇了摇头。