丹恒看着面前这张近在咫尺、写满了“快说快说我录音都准备好了”的欠揍脸庞，又瞥了一眼床上那个虽然闭着眼、但睫毛正在疯狂颤动的宆，太阳穴突突直跳。
丹恒闭眼，胸腔起伏，长长吐出一口浊气。
再不说，这家伙能闹到明天早上。
他睁开眼，那股慵懒的居家感散了个干净。
仅仅是挺直脊背，下巴微抬，眼皮半耷着睨向穹，室内的温度仿佛凭空降了三度。
“如果是指对你乘上星穹列车的看法……”
丹恒的声音压得很低，去掉了所有的温度，只剩下公事公办的冰冷。
“……你想多了。”
穹一口气憋在嗓子眼，眼珠子都要贴到丹恒脸上，生怕错过一个象素的细节。
丹恒侧过头，不再看他，语气平淡得象是一潭死水：
“……我的态度很简单。”
“……无所谓。”
死寂维持了一秒。
“……噗。”
象是漏了气的轮胎，一声极其怪异的气音打破了沉默。
穹猛地背过身去。
他整个人象只煮熟的大虾一样蜷缩起来，肩膀开始呈现出一种不自然的、高频率的抖动。
手中的棒球棍“哐当”一声掉在地毯上。
“不……不行了……”
穹一只手死死掐着大腿肉，另一只手颤巍巍地朝身后竖起大拇指。
他不敢回头，怕一看到丹恒那张脸就会当场崩坏。
“哈……哈哈哈……”
穹的声音断断续续，象是从牙缝里挤出来的，带着某种快要缺氧的痛苦。
“丹恒老师……谢谢……你……哈、哈哈……”
他终于没忍住，一拳砸在沙发扶手上，把脸埋进了抱枕里，发出了一连串鹅叫般的闷笑。
丹恒揉了揉发烫的耳根，重新坐回地铺上，抓过旁边那只面瘫的“丹恒糕”抱在怀里，试图物理降温。
“……睡觉。”他无奈地说道，“下不为例。”
“嘿嘿嘿……”穹还沉浸在巨大的满足感中。
“扑哧——”
一声极其短促、却又没能完全憋住的笑声，从那张被占领的大床上载了出来。
穹的雷达瞬间激活。
他猛地转过头，看向宆的那张床。
只见那个好象“睡着了”的蚕宝宝裹在被子里，抖得象是个开了震动模式的手机。
那频率，显然不是噩梦，是憋笑憋到了内伤。
“好啊——！”
穹咧开嘴，磨了磨后槽牙。
“另一个我！你居然装睡！”
棒球棍被扔上沙发。穹蹬掉拖鞋，赤脚踩在地毯上，猫着腰摸向床边，动作轻得象鬼，眼神凶得象狼。
“我让你装睡！我让你偷听！”
“哇啊！”
宆感觉到危险逼近，刚想掀开被子求饶，就被一个沉甸甸的身体猛地扑了个正着。
穹直接扑了上来，隔着被子把他压在身下，两只手开始疯狂地挠他的痒痒肉。
“刚才是不是在笑！是不是！我也要让你体验一下什么叫‘无所谓’！”
“错……错了……哈哈哈哈……穹！住手……哈哈哈哈！”
宆一边笑一边挣扎，脸都被憋红了。
他本来是想装睡给丹恒留点面子的，但刚才那一幕实在是……太好笑了。他实在没忍住。
“我不！除非你叫我一声哥哥！”
“你……你想得美……唔！”
两个人扭成一团，枕头乱飞，被子都被踢到了地上。
旁边的银枝始终保持着双手交叠的安详睡姿。哪怕世界毁灭，这位纯美骑士的发型大概都不会乱上一丝一毫。
丹恒抱着猫猫糕，看着那两个扭成麻花的灰毛，甚至懒得再叹气。
算了。
毁灭吧。
就在房间里的气氛逐渐欢愉时——
“笃、笃、笃。”
一阵极其有节奏的、却又带着几分急切的敲门声，突兀地响了起来。
房间里的打闹声戛然而止。
穹和宆两人对视了一眼，同时看向门口。
这么晚了，还有谁？
丹恒的反应最快。
他几乎是“逃”一般地从地铺上弹了起来。
“我去开门。”
丹恒快步走到门口，整理了一下稍微有些凌乱的衣领，然后拉开了房门。
“请问……”
门外，站着一