他顿了顿。
“我一直在想，你是真的觉得有意思，还是只是懒得说别的？”
谢未笑了。
“都有。”
夏树点点头。
“那你觉得，现在有意思吗？”
谢未想了想。
他看着夏树，看着叶俊，看着阿壳，看着小满，看着小雅。
“有意思。”他说。
夏树笑了。
夏树看向阿壳。
“阿壳。”
阿壳抬起头。
夏树说：“你一直跟着我。从你出生那天就跟着我。”
阿壳点点头。
夏树问：“为什么？”
阿壳想了想。
“因为你是我的。”他说。
夏树愣了一下。
阿壳继续说：“你是我看见的第一个人。你让我跟着你。你给我起名字。你是我的人。”
他看着夏树。
“你的人，就要跟着你。”
夏树沉默了很久。
然后他伸出手，轻轻按了按阿壳的头。
“好。”他说。
夏树看向小满。
“小满。”
小满已经睡着了，靠在小满叶俊身上，呼吸很轻。
夏树看着她。
很小。很瘦。脸上还有泪痕。
他想起第一次见她的样子。被一群人围着，浑身是血，眼睛里全是恐惧。
现在她睡着了，靠在他们中间，很安心。
他笑了。
“好好睡。”他轻声说。
最后，他看向小雅。
小雅靠在他肩上，一直看着他。
他们的目光相遇。
夏树说：“小雅。”
小雅说：“嗯？”
夏树看着她。
“你还记得咖啡馆吗？”
小雅点点头。
“记得。”
“星星呢？”
“记得。”
“红雨那天呢？”
小雅沉默了一会儿。
然后她说：“记得。”
夏树看着她。
“那些都是我给你的。”他说，“你的记忆，是我给的。”
小雅点点头。
“我知道。”
夏树说：“你不介意？”
小雅想了想。
然后她笑了。
“你给我的，就是我的。”她说，“真的假的，有什么关系？”
夏树愣住了。
小雅看着他。
“你是真的。我是真的。他们是真的。”她说，“这就够了。”
夏树看着她。
很久很久。
然后他笑了。
“够了。”
那天晚上，夏树做了一个梦。
梦里他站在一片白色的空间里。
什么人都没有。
只有他自己。
他看着自己的手。透明的，能看见后面的东西。
他听见一个声音。
“第79号。”
他转过身。
海涅德站在那里。
夏树看着他。
“你又来了。”
海涅德笑了。
“最后一次。”
夏树没有说话。
海涅德走近一步。
“你知道你还能撑多久吗？”
夏树摇摇头。
海涅德说：“三个月。最多三个月。”
夏树沉默着。
海涅德看着他。
“怕吗？”
夏树想了想。
然后他摇摇头。
“不怕。”
海涅德愣了一下。
“为什么？”
夏树说：“因为值了。”
海涅德看着他。
很久很久。
然后他笑了。
“第79号。”他说，“你是第一个让我佩服的人。”
夏树没有说话。
海涅德转过身，往远处走。
走了几步，他停住，回头。
“剩下的时间，好好过。”
然后他消失了。
夏树站在那片白色里，很久很久。
然后他醒了。
天亮了。
阳光落在他脸上，温热的。
他坐起来。
小雅还在他身边睡