夏树没有说话。
小雅指了指这片金色的虚空。
“从这里。”她说，“从那个等了你三百年的女孩心里。”
夏树的心跳漏了一拍。
“十三号？”
小雅点点头。
“她等了你三百年。”她说，“她把自己最后的意识，放在那滴泪里。那滴泪，在你身上。”
她按着他的胸口。
“我就是从那滴泪里长出来的。”
夏树的眼泪流下来。
小雅看着他。
“她是真的。”她说，“我也是真的。只是……不一样。”
夏树握住她的手。
“你不要走。”
小雅看着他。
“夏树。”
“嗯？”
“你累了吗？”
夏树愣了一下。
小雅看着他。
“你走了这么久。找了这么久。杀了这么多人。”她说，“你累了吗？”
夏树没有说话。
小雅伸出手，轻轻擦掉他脸上的泪。
“累了，就休息吧。”她说。
夏树看着她。
“那你呢？”
小雅笑了。
“我等你。”
“等多久？”
小雅想了想。
“不知道。”她说，“一直等。”
夏树看着她。
很久很久。
然后他笑了。
“好。”
他走出那扇门。
外面，金色的天空，蓝色的海，白色的沙滩。
叶俊他们都在。他们看见他，都跑过来。
“夏树！小雅呢？”
夏树没有说话。他只是走到海边，坐下。
叶俊追过来。
“夏树！小雅呢？！”
夏树看着那片海。
“她回去了。”
叶俊愣住了。
“回哪儿？”
夏树按着自己的胸口。
“这里。”
叶俊张了张嘴，不知道该说什么。
谢未走过来，在他旁边坐下。
“走了？”
夏树点点头。
谢未沉默了一会儿。
然后他说：
“她会回来的。”
夏树转过头，看着他。
“你怎么知道？”
谢未笑了。
“不知道。”他说，“瞎猜的。”
夏树看着他。
谢未没有看他。他只是看着那片海。
“反正，”他说，“我要是她，肯定会回来。”
夏树沉默了很久。
然后他转回头，继续看着那片海。
阿壳走过来，蹲在他旁边。
“夏树。”
“嗯？”
阿壳伸出手，摊开掌心。
那朵小花——从他掌心里长出来的那朵——还在。白色的，小小的，在风里微微颤动。
“给你。”他说。
夏树看着那朵花。
很小。很轻。但它活着。
他接过来。
放在胸口。
和那滴泪放在一起
太阳落下又升起。
潮水涨了又退。
夏树坐在海边，看着那片海。
他不知道自己坐了多久。也许一天，也许一年，也许一辈子。
叶俊陪着他。谢未陪着他。阿壳陪着他。小满陪着他。
他们都不说话。只是坐着。
有一天，夏树忽然开口：
“叶俊。”
叶俊转过头。
“嗯？”
夏树没有看他。他只是看着那片海。
“你记得那家牛肉面馆吗？”
叶俊愣了一下。
然后他笑了。
“记得。”
“好吃吗？”
叶俊想了想。
“还行。”他说，“就是有点咸。”
夏树笑了。
谢未在旁边插嘴：
“牛肉面是什么？”
夏树没有回答。他只是看着那片海。
“等回去，”他说，“请你吃。”
谢未挑了挑眉。
“回去？回哪儿？！”
夏树想了想。
“不知道。”他说，“反正会回去的。”
又过了很久。