。

    真假我拿不准。”

    他说到这儿，停顿了很久，久到我都以为他不会再开口了。”腊月，我记得五八年腊月的一个晚上，她就在那棵梨树下，双脚离地，把自己挂了上去。

    我打北区水房接水回来，人已经被抱下来了，树上只剩根绳套在风里晃。”

    他又掏出一根烟，没急着点。”那片地为什么一直荒着？”

    我摇头。”王小琴死后第三年，厂里想在那儿盖厕所，挖地基那会儿死了个工人——说是心肌梗塞。

    七一年又动工，又死了一个。”

    他把烟叼在嘴上，“几个胆子小的女工说，夜里打水经过梨树，看见王小琴穿着死那天的衣裳，舌头伸得老长，绕那棵树转圈。”

    火苗蹿起来，他深深吸了一口，烟雾从他鼻子里喷出来。

    “二棉人都说，宿舍这边住的是活人，梨树那边住的是死人。”

    他缓缓转过身，目光落在我脚下，“你我现在站的这条厂区小路，就是中间那条分界线。”

    烟头的红光在他指间明明灭灭，他把声音压得极低。”这条路，叫阴阳路。”

    那个自称员工宿舍委员长的老头叫兴爷，嘴里说得挺大，实际上整个二棉宿舍就他一个住户。

    黄昏时分白老爷子的棺材入了土。

    白睫琼的父亲给每个抬棺的塞了一条烟，我手里有烟卷，便把那条转手给了兴爷。

    老家伙嘴角咧到耳根，拍着我肩膀直夸懂事。

    白睫琼忽然扭头看我：“今晚有空吗？”

    “有……有啊，咋了？”

    “我爸还要忙别的事。

    我想替爷爷守坟，你能陪我吗？”

    她声调平稳得像一汪死水，可我听得见底下翻涌的暗流。

    隔代亲这事，我懂。

    要是哪天我奶奶走了，这世上大概就剩我一个孤魂野鬼了。

    “行，我在这儿陪你。

    老爷子刚走，你守坟是孝道。”

    “谢了。”

    “甭客气。”

    死人对我不算新鲜。

    几十年前王小琴吊在梨树上的事，我没往心里去。

    若真有什么邪性，二棉宿舍早该荒了，那些风言风语多半是闲人嚼舌根。

    入夜八点，老小区灵堂的花圈被搬来坟前。

    牛经理送的那对金童玉女纸人立在两侧，一左一右，嘴角勾着僵硬的弧度。

    新坟前燃起篝火，塑料袋里塞满了纸钱和金元宝。

    兴爷指着对面荒地那条厂路说，那叫阴阳路。