”儿子低头扒饭，没吭声。阿斗又补一句，“你小时候就爱蹲在厨房门口看火，说火苗像星星。这店……其实是你半个童年。”

    说到这儿，他嗓子发紧，像被一口老油烟呛住。他赶紧转身去灶台，把火拧得更大，让“轰”一声压住自己快蹦出来的心跳。他怕儿子听见自己那点私心——想让孩子留在身边，想让孩子接过锅铲，也接过自己这半生的烟火与安稳；想老了还能坐在柜台后头，看着儿子的背影在蒸汽里忙活，就像当年自己的爹看他一样。

    可阿斗也犹豫。他知道儿子不是不爱家，而是想出去看看天到底多大。他更知道，真把儿子硬拴在灶台前，说不定有一天，孩子眼里那簇“火苗一样的星星”就灭了，只剩油烟熏出的泪。夜里收档后，他常一个人对着排风扇抽烟，风把烟卷出去，也把他的叹息卷出去。他问自己：是把儿子留在身边守住一口锅，还是放他去远处守住一个国？哪样才算对得起孩子，哪样又算对得起自己？

    阿斗把锅铲擦得锃亮，像一把未出鞘的刀。他想着，再给儿子一点时间，也给自己一点时间——或许等哪天，儿子真的穿上军装走了，他就把灶火拧到最小，温着一锅老汤，像温着一条回家的路；又或许，儿子哪天真的回来接班，他就把围裙递过去，拍拍孩子的肩，说一句：“锅热了，下料吧，爸去后头给你剥蒜。”

    七七心里暗自琢磨着，觉得还是有必要再找一个更有经验的人来深入了解一下这件事情。毕竟，仅仅依靠自己目前所掌握的信息和知识，可能还不足以完全理解其中的复杂性和潜在的风险。她决定去请教那些在相关领域有着丰富经验的人，希望能够从他们那里获得更多宝贵的见解和建议。