整个球馆像一口被架在烈火上的巨锅，两万人的呼吸汇聚成一股滚烫的气流，在穹顶下盘旋。没有人坐下，没有人说话，所有人都在用站立祈祷。有人双手合十，有人攥着拳头指节发白，有人闭着眼睛嘴唇颤抖。这是西决G6，这是勇士的生死战，这是湖人的赛点局。赢，晋级总决赛；输，去奥克兰打抢七。没有人想去奥克兰了。
林昊站在弧顶，双手撑膝，大口喘着气。他的左膝已经肿得像个馒头，冰袋的凉意早在上个暂停时就已散去，此刻只有灼热的疼痛从膝盖蔓延到大腿，再从小腿窜到脚趾。他的球衣湿透了，贴在身上，能看出脊椎的轮廓。汗水从下巴滴落，砸在地板上，发出细微的“啪嗒”声。他的眼神从疲惫变成专注——不是那种猎手的专注，是猎物的专注。
库里站在弧顶，双手叉腰，大口喘着气。他的左小腿在G5抽筋后就没有彻底恢复，每一跑都像有人用针扎进肌肉。他的牙套被咬得咯吱咯吱响，那双眼睛在斯台普斯的灯光下像两颗燃烧的炭。他在第一节投进了7记三分，单节21分。他的腿在抖，他的手感在第一节用光了，但他的心没有。他的心在告诉他——你还能投，你还能进，你还能赢。
。他在第三节单节投进7记三分，砍下21分，把勇士从16分的大坑里拉了回来。他的佛光普照了一次又一次，但他的腿也开始抖了。跑了无数个无球掩护，追了林昊一整场，他的体能已经接近极限。但他的眼神依然平静如水，像一面没有风的湖。
。他的左膝在第三节被撞破的伤口还在渗血，汗水流进伤口，像盐撒在肉上，疼得他龇牙。他的球衣上沾着自己的血和对手的汗，他的嘴巴已经喷不出垃圾话了，他的嗓子已经喊哑了。但他的眼神依然凶狠，像一头被逼到墙角的野兽。
。他的腿在发抖，不是因为累，是因为在G5追了林昊一整场无球跑动，膝盖承受了太多次急停和变向，此刻终于开始抗议。但他的眼神依然冷静，像一台永远不会过热的机器。
1分05秒——勇士球权。科尔在最后的暂停里只画了一个战术：把球给库里，拉开，让他来决定比赛。没有复杂的跑位，没有精妙的传切。这是NBA历史上最无解的战术，没有之一。
库里在弧顶持球，林昊防守。两个人的距离不到一米，库里的重心压得很低，双手交替运球，节奏很慢，很稳。他在读秒，等最后的出手时机。他的眼睛盯着林昊的胸口——看胸不看球，这是顶级射手在防守时教给他的，此刻他用来进攻。
林昊的眼睛死死盯着库里的腰部——看腰不看球，这是科比教他的。库里的腰微微向右倾斜，那是向右突破的征兆。林昊的左脚向后移动了半步，准备侧身跟上。
但库里没有突破。他急停，后撤步到三分线外两步的位置，起跳出手。他的出手比之前更快，球从林昊的指尖上方飞过，弧线又高又飘。林昊扑了上去，手臂伸到极限，指尖几乎碰到球的底部——又差了两厘米。
“砰！”
球砸在篮筐后沿，弹了起来。它在篮筐上跳了两次，像一颗不愿意落地的心脏。斯台普斯中心的两万人屏住了呼吸，所有人的目光都追随着那颗球。它弹了第三下，然后——
“唰！”
101比98，勇士领先3分。
库里的第十一记三分。斯台普斯中心的嘘声像刀片一样割向库里，但他没有表情。他只是转身回防，一瘸一拐，但他的腰挺得很直。他的左小腿落地时一阵剧痛，但他咬着牙跑回了半场。
52秒——湖人球权。沃顿没有叫暂停，他相信林昊。林昊在后场接发球，运球推进。格林和伊戈达拉从半场就开始包夹，两个人的手臂像树枝一样交织在一起，封死了林昊的所有突破路线。
林昊没有强行突破，把球传给了克拉克森，然后开始无球跑动。他的左膝已经感觉不到疼了——不是好了，是麻木了。他的肾上腺素在燃烧，把他的疼痛烧成了一团灰烬。
从右侧45度角切入禁区，穿过兰德尔的背掩护，格林的肩膀撞在兰德尔的胸口，被挡了一下，但他又追了上来。。林昊折返跑回弧顶——这是他在这个夜晚跑过的第无数次折返跑。
格林在折返时被晃开了，他的左膝一软，差点跪在地上。林昊在弧顶接球，起跳出手，面前空无一人。
“唰！”
101比101，平局！
林昊的第二十记三分。斯台普斯中心的欢呼声像海啸。两万人同时站起来，挥舞着紫金色的毛巾。有人在喊“MVP”，有人在喊“林昊”，有人在喊“总决赛”。林昊进球后没有庆祝，转身回防，一瘸一拐，但他的嘴角微微上扬。
科比从替补席后面站了起来。他的左腿穿着保护靴，拐杖被他推开了，倒在地上，他没有捡。他站在那里，身体前倾，双手攥成拳头，指节发白。他的嘴唇在动，旁边