没有香槟，没有音乐，没有欢呼。只有一片死寂，以及死寂中偶尔响起的、极力压抑的抽泣声。
。他没有换下球衣，没有取下护具，甚至没有擦去脸上的汗水和泪水。他就那样坐着，眼睛直勾勾地盯着面前的地板，眼神空洞得像是被抽走了灵魂。
133-132
这个数字像烧红的烙铁，一遍遍烫在他的视网膜上。
一分之差。
他打了47分58秒，几乎打满了整场。得到51分，14个篮板，11次助攻——总决赛抢七的三双，历史级的个人表演。最后一分钟，他连得7分，几乎凭一己之力把比赛拖进加时。
然后林昊投进了那个该死的绝杀。
那个膝盖扭曲、脚踝变形、整个人在空中失去平衡的绝杀。
“为什么……”勒布朗喃喃自语，声音嘶哑得像砂纸摩擦，“为什么那样都能进……”
。他看到勒布朗的样子，想说什么，但嘴唇动了动，最终只是叹了口气，轻轻关上门。
让这个男人独自待一会儿吧。他需要时间消化这一切。
---
倒计时：最后1.8秒
勒布朗闭上眼睛，脑海开始不受控制地回放最后那个回合。
时间回到1分22秒前，第四节还剩1.8秒。
132-131，骑士领先1分。
湖人暂停后前场边线球。所有人都知道球会发给谁——林昊，那个已经重伤到无法正常行走，却还站在场上的疯子。
勒布朗亲自去防发球。他张开双臂，像一座移动的山脉，试图封锁所有传球路线。但他知道，这很难。林昊虽然身体废了，但那双眼睛依然锐利得像手术刀。
裁判哨响，布雷克在边线外举起球。
林昊动了。不，那不能叫“动”，更像是在地上拖行——右腿几乎不敢受力，左腿也一瘸一拐。他先是向底线佯装反跑，然后一个踉跄的急停，转向三分线外。
勒布朗立刻跟上。他的防守位置完美，身体紧贴，手臂高举，不给任何接球空间。
但就在这时，希伯特突然从禁区冲出来，像一辆失控的卡车挡在勒布朗面前！
掩护！
勒布朗被结结实实撞了一下，脚步慢了半拍。就这半拍，足够林昊摆脱防守了。
布雷克的传球恰到好处。球越过勒布朗的指尖，飞向林昊的方向。
林昊接球的位置在三分线外两步——一个对他来说都算远的距离，更别说他现在只能用一条腿起跳。
勒布朗挤过掩护，扑了上去。他看到了林昊的眼神——那不是看篮筐的眼神，而是穿透篮筐、穿透篮板、穿透整个球馆、看向某种虚无远方的眼神。
然后林昊起跳了。
那是一个违背所有篮球常识的起跳——右膝弯曲的角度明显不对，左脚蹬地的力量不足，整个身体像一根被强行掰弯的竹竿。
但他还是跳起来了。
勒布朗也全力跃起。他的弹速、高度、臂展都完胜此刻的林昊。手掌完全封住了投篮路线，指尖几乎要碰到篮球。
“盖掉了！”勒布朗心中闪过这个念头。
但就在球离开林昊指尖的瞬间，勒布朗看到了不可思议的一幕——
林昊的手腕在最后零点几秒里，做了一个微不可察的调整。不是调整投篮弧线，而是调整了球的旋转方向。
球在空中开始以奇怪的轨迹飞行。它不是直来直去的抛物线，而像是在空中“拐了个弯”，绕过勒布朗的指尖，继续飞向篮筐。
“这不可能……”勒布朗落地时想。
然后他听到了那个声音。
“唰——”
篮球刷网的轻柔摩擦声，在死寂的球馆里被无限放大。
球进了。
133-132
红灯亮起。比赛结束。
勒布朗站在原地，看着林昊落地时整个人向前扑倒，看着湖人球员疯狂冲进场内，看着彩带从天而降，看着记分牌上那个刺眼的比分。
他没有动。
一分钟，两分钟。
直到J.R.史密斯走过来，轻轻拍了拍他的肩膀：“勒布朗……结束了。”
结束了。
他的第二个总冠军梦，结束了。
他为家乡球队带回第一个冠军的承诺，结束了。
---
更衣室的黑暗
勒布朗睁开眼睛，回到现实。
更衣室里还是那么安静。他能听到隔壁主队更衣室的狂欢——音乐震天响，香槟喷洒，笑声、哭声、呐喊声混成一