“十五块钱一个月。”

    “半年起租，押一付六，一共一百零五块，水电自己交。”

    姜墨点点头。

    这在七十年代的北京，算得上是极公道的价格。

    “可以。”

    姜墨拿出钱包，拿出十张大黑拾和一张五块的。

    “这是一百零五块，你点点要是没有问题，咱们签个合同吧。”

    陈大爷看着他数钱的手——那是一双年轻却粗糙的手，指节上有墨迹，也有冻疮。

    “你这小伙子，挺实在。”

    他从五斗柜里取出一张泛黄的纸，是手写的租赁合同，条款简单却清晰：租期半年，租金九十元，押金十五元，不得擅自改造房屋，不得转租，爱护房屋设施。

    两人签了字，按了手印。

    陈大爷没多说，从钥匙串上解下一把铜钥匙，递给姜墨。

    “注意保护房子，不要给我损坏了。”

    “您就放心吧，这房子交给我是什么啊，还给你就是什么样。”

    “我姜墨不是那种糟蹋老物件的人。”

    陈大爷盯着他看了几秒，忽然笑了。

    “好，这话我爱听。”

    “你这小伙子，一看就是靠谱的人。”

    “不像前两天那个来租房的，穿中山装的，一进门就问能不能拆了盖二层。”

    临走时，陈大爷忽然叫住姜墨。

    “小姜，明天我请你吃顿饭，算‘交房宴’。”

    “咱们老四九城的规矩，新租客进门，得吃顿饺子，图个吉利。”

    “好，大爷，我一定来。”

    刚走到自家门口，姜墨便看见韩春燕蹲在院角的水泥洗衣池边，双手浸在微凉的水里，搓洗着一件中山装——正是他昨天换下来的那件。

    水盆里泡沫翻涌，她额前几缕碎发被汗水黏住，贴在脸颊上，脖颈处沁出细密的汗珠，在夕阳下泛着微光。