馀嘉树刚结束长达十几个小时的拍摄，浑身都透着一股散不去的疲惫。
身上沾着片场灰尘与薄汗的外套都没来得及脱，他整个人瘫在玄关处换鞋，打算直接倒在沙发上眯一会儿，再进行洗漱。
只是，有人仿佛要跟他作对似的，人还没起来，门外就传来了急促又用力的敲门声。
“咚咚咚——咚咚咚！”
敲门声节奏极快，带着毫不掩饰的急切，在安静的客房内显得格外突兀，直接打散了馀嘉树刚涌上来的几分困意。
他眉峰微蹙，眼底掠过一丝不耐，拖着沉重的脚步走到门边，通过猫眼看清门外的人时，愣了一瞬，还是抬手拉开了房门。
门刚开了一道缝，门外的人就没给他任何反应的机会。
杨蜜一身宽松的棉质蓝色条纹睡衣睡裤，长发松松地挽在脑后，几缕碎发垂在脸颊边，少了镜头前精致明艳的气场，多了几分居家的慵懒，可她脸上的神情却半点不见放松。
她伸手推开挡在门口的馀嘉树，脚步轻快又带着股执拗劲儿，一言不发地快步走进了屋内。
馀嘉树被她推得侧身让开位置，反手关上房门，而后想了想又按下了门锁。
长长地打了一个哈欠，眼框都被憋出了一层淡淡的红意，声音沙哑又慵懒，满是不加掩饰的疲惫。
“不是，都这个点儿了，有什么事不能等明天白天再说嘛，非得现在过来？”
随手调了调室内灯光，暖黄的光线铺满客厅，衬得他脸色微微发白，显然是累到了极致。
他转身靠在沙发前的原木矮柜上，双臂随意环在胸前，又接连打了两个哈欠，连说话的语速都慢了半拍。
“话说，你这么晚独自跑我这儿来，刘老师就不担心？”
他语气里带着几分漫不经心的调侃，本意是换个轻松的话题，先缓一缓自己的困意。
可这话刚落，对面的杨蜜就猛地抬眼看向他，一双桃花眼微微上挑，眼尾的红晕里裹着几分恼意，语气更是带着毫不掩饰的嫌弃。
“你当谁都跟你似的，满脑子都是龌龊思想，就会想些有的没的！”
“好好好，我思想龌龊，我心眼不正，行了吧！”
馀嘉树彻底没了跟她逗趣的心思，连调侃的力气都耗光了。
他微微垂着眼，指尖轻轻揉着发胀的太阳穴，浑身都散发着“我很困，别烦我”的低气压，靠在柜身上的身姿都带着几分松散的倦意。
“有什么事赶紧说吧，昨晚我就没怎么睡，今天又连轴转了一整天，我现在眼皮都在打架。”
杨蜜看着馀嘉树这副疲惫到极致的模样，放在身侧的手悄悄攥紧了睡衣衣角。
片刻后，她咬了咬下唇，心里翻涌的情绪几经起伏，最终还是压下了所有顾虑，抬眼直直看向馀嘉树，带着一股刨根问底的执拗，问道：
“馀嘉树，你到底想干什么？”
她开口的瞬间，客厅里的氛围骤然沉了下来，刚才那点散漫的慵懒彻底消散，取而代之的是紧绷的试探与对峙。
“我不相信，你会是那种冲动不理智的人
更不相信，你仅仅是为了给刘奕菲出一口恶气，就敢明目张胆得罪如今在圈内如日中天的华宜兄弟，说吧，你的目的是什么？”
如果说，白天，杨蜜在责怪之馀对馀嘉树还有着些许担心。
担心他被华宜报复，担心他刚起步的公司被资本打压，担心他在娱乐圈站不住脚。
可等她拍完戏静下心，翻来复去的把昨晚的闹剧分析了好几遍，终于反应过来。
馀嘉树从一开始，就不是一时冲动。
他昨晚所做的一切，全都是故意的。
娱乐圈这个地方，能摸爬滚打十几年而不塌房的艺人，就没有一个是真正的蠢人。
很多人栽跟头、失势，从不是因为不够聪明，反而是太过聪明，从而导致聪明反被聪明误。
杨蜜能从一个小配角一步步走到当下一线花旦的位置，手握自己的工作室，在资本与流量的旋涡里游刃有馀。
就可知她是个心思通透、极具城府的聪明人。
一旦她回过神来，瞬间就看穿了馀嘉树藏在“冲动护花”表象下的布局。
馀嘉树根本不是意气用事，他是算准了所有后果，不惜以得罪华宜为代价，硬生生地把她绑在了他的战车上。
经过昨晚慈善夜的事，外界早已把她和馀嘉树划为一派，她就算想撇清关系、想中途落车，也再也不可能了。
木已成舟，她只能跟着馀嘉树一起往前走。
也正因为如此，她才必须在这个深夜，不顾一切地闯过来，当面问清楚，